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Oscar non si allontanava un mo- 
mento da Adeia ; ma nell 5 istante 
in cui la vedeva distaccarsi da una 
numerosa compagnia che la circon- 
dava 5 il Generale gli fece cenno di 
venire a sedere presso di lui. Al suo 
a vvicinarsi il Generale lo prese per 
la mano , e gliela strinse con mol- 
ta cordialità. Siate il benvenuto a 
gli disse; voi siete figlio di un ga- 
lantuomo che ho conosciuto parti- 
colarmente, e che è un mio anti- 
co amico. Gli fece diverse diman- 
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de riguardanti Fitzalan ; e la ma- 
niera obbligante ed amictevole col- 
lo, quale ne parlava, lulid^ò infinita- 
tnen^e Oscar. Vostro ^padre mi^ha 
salvato una volta la «vita a rischfc? 
della propria 5 disse il Generale., 
nè mai dimenticherò quest' afetcvge- 
n eroso finché avrò vita. Cominciò* 
di poi a mentovare i diversi av- 
v enimenti della guerra d’*A feerica, 
ove tutti due avevano ‘servito nel- 
lo stesso* corpo. Oscar, l'avrebbe 
v olentieri dispensato da # questo rac- 
co nto; ma egli’ prdleguiva a par- 
larne. Al fine Adela, dopo d’aver 
lasciato discorrere il padre per 
q u al che tem po, im pa ziente ella stes- 
sa 3 come lo era Oscar, si accostò 
a 1 padre , e gli disse : Non lo 
r itenete più a lungo , perchè biso- 
gna imbarcarsi sul lago; prima del 
nostro ritorno, voi avrete perfetta- 
mente disposto tutti i piani di bat- 
taglia ; sebbene vi possa dire di pa&- 
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faggio, non istar bene ad un vec- 
chio guerriero d'impaurire un gio- 
vine con tali spaventevoli e sangui- 
nosi racconti. Il Generale la chia- 
mò impertinente 3 Y abbracciò , e la 
vide con piacere andarsene saltando 
coi suo giovine e novello amico , 
che si prevalse di questo favorevol 
momento 5 per ottenere da lei di 
esserle compagno nella prima dan- 
za. Verso le quattro ore la com- 
pagnia si radunò alla Badìa per il 
pranzo. Vi fu # jnusic1l continua du- 
rante il medesimo; e i brindisi si 
annunziarono ai suono delle troni- 
be^alle qnali rispondevano le sca- 
riche^eila piccola artiglierìa situa- * 
ta in luogoT eminente: il Genera- 
le ne fece far molti alla memoria del 
Re Guglielmo. Alle sei ore* de da - 
me ritornarono^ Wood-Lawn ad 
abbigliarsi per il ballo, ed armar - 
- si de' vezzi i più squisiti. V erso 
le undici la.sala*del ballo fu riem- 
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pita della più brillante compagnia. 
Adela vi comparve vestita d’ un 
abito di inissima mossolina rica- 
mata di pagliette che le dava l’a- 
spetto di una leggiadra ninfa. Oscar 
ne fu rapito ; parevale di non aver- 
la veduta mai così vezzosa. Appe- 
na egli le aveva ricordato Fimpe- 
gno preso con lui la mattina, che 
il Colonnello Beigrave le si avvi- 
cino per proporsi per compagno. 
Ella , senza esitare , gli disse che 
già. s’era impd^nata^ con Fitzalan. 
M. Fitzalan ! rispose il Colonnello 
con aria e voce altera , quasi co- 
me di uomo offeso, M. Fitzalan .si 
• è ben affrettato ; ma sebbene ^pos- 
sa invidiare la sua belldt sorte , non 
v’è chi si meravigli della premu- 
ra che* si è data per ottenerla. 

Si aprì imballo , p^Adeia non era 
giammai comparsa più be^la. Il 
Generale la seguitava coll' occhio , 
e non ne perdeva*nm jpovimento. 
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Ella è impareggiabile, ella e auge- , 
lica : queste erano l espressioni 

della sua ammirazione. 0scar ; P®. 
la sua bella figura , ottenne altresì 
di essere da lui distinto, e rivol- 
to al Colonnello, gli dichiaro i n mi 
credere , che si potesse «trovare 
mondo intero una coppia piu 
ea. Questo riflesso feri il Colonne! 
fo, uomo pieno di se stesso e di 
vanità. S’ era persuaso di possede- 
re tutte le perfezioni , e perciò non 
poteva sopportare l’ idea di aver un 
rivale nella buona grazia delle da 
me e soprattutto un rivale corno 
Oscar. Adela, terminata la contrad- 
j era stanca , e si ritiro nel 

vano di una finestra , dove Oscar 
la seguitò. Adela, danzando, la- 
' gelò Scadere un nastro intrecciato 

„e’ suoi capelli. 0* car lo ra ® C ° l “ ’ 
e voleva ritenerselo. Adela si stor 

Jva di riaverlo; ma Oscar pren- 

dendole con lentezza la mano , 
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le diése , permettetemi di conser- 
rarlo : domani voi lo gettereste via 
cortie cosa inutile , ed io lo con- 
serverò come un tesoro di valore 
inestimabile . lasciatemi 5 ve ne sup- 
plico 3 questa memoria dei felici 
momenti che ho passato con voi. 

In questo mentre furono avver- 
titi di ripigliare il ballo ; cosa che 
dispiacque ad ambedue 5 perchè in- 
terrompeva il loro interessante trat- 
tenimento. J1 Colonnello Beigrave 
aveva impegnalo Adela per la sua 
prima contraddanza; e quantunque 
Oscar non avesse alcuna brama di 
brillare con una nuova compagna , 
per ischivar di essere malignamen- 
te osservato 5 si propose ad una gio- 
vine molto vistosa. Adela 9 quasi 
fosse stata affaticata , non era ani- 
mata nel danzare 3 e avendole il Co- 
lonnello indirizzato qualche parola 
galante 5 ella lo interruppe brusca- 
mente per domandargli se crede- 
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Va la compagna di Oscar così bel- 
la 5 come si diceva generalmente. 
Il Colonnello era troppo accorto , 
per non iscoprire il fine diAdela. 
in questa domanda. Veramente, ri- 
sposele , quella dama ha qualche , 
merito, ma resta talmente ecclis-* 
sato da quelli , che sono sotto i . 
miei occhi ( gettando sopra Ade- 
la uno sguardo languente ) che . 
forse non posso renderle la giusti- 
zia che merita; ma Filzalan, prò-, 
digandole i suoi omaggi , sembra 
che voglia indennizzarla di tutti 
quelli che gli altri le rifiutano. 
Adela impallidì ; e dopo il ballo , 
prese il primo istante opportuno 
per richiedete ad Oscar il suo na- 
stro. Ei glielo ricusò ridendo, e 
dichiarò insieme, che quello era 
una memoria della felicità che ave- 
va goduto in quella giornata , e che 
ella doveva imparare dal Generale 
suo padre , che un soldato non 
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abbandonerebbe giammai un sì glo- 
rioso trofeo. Rendetemi il mio, 
replicò Adela , e procuratevene uno 
della vostra seconda compagnanel 
ballo No 5 rispose , non farò mai 
quest’ insulto ai suoi vezzi e alla 
mia sincerità di chiederle un rega- 
lo che putito non mi preme. Ade- 
la non soggiunse altro , e gli la- 
sciò il nastro. 

Ripigliossi la danza dopo la ce- 
na fino a le sette ore >deiìa matti- 
na; ed allora la compagnia andò 
in un’altra stanza a far colazione 5 
e in seguito si separò. Il Genera- 
le distinse Oscar coi più affettuo- 
si saluti; e lo pregò di riguarda- 
re d’ora in poi Wood Lawn come 
il suo quartier generale. Da quel- 
l’istante la casa del Generale diveu- 
ne quasi quella di Oscar, e il Ge- 
nerale n’ era pienamente contento. 
Le premure che Oscar si prendeva 
per lui 9 andavano al pari di quelle 
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di un figliuolo ben nato verso il 
suo tenero padre. Lo accompagna- 
va nelle sue passeggiate , e nelle 
visite che faceva alle sue possessio- 
ni; face vagli qualche amena lettura 
per conciliargli il sonno , ed ascol- 
tava senza impazienza i lunghi e 
nojosi racconti delle sue marziali 
campagne; ma queste attenzioni non 
P impedivano d'impiegare ezian- 
dìo qualche ora a trattenersi con 
Adela. Ei conversava, leggeva, can- 
tava con lei ; passeggiava seco , e 
l 5 accompagnava quasi sempre nel- 
le di lei visite ai vicini , ed an- 
che più volentieri in qu^luoghi mi- 
serabili , dove ella stendeva la ma- 
no generosa in sollevare le altrui 
calamità, versando ad un tempo 
calde lagrime di compassione. Oscar 
dal canto suo era compreso da un 
tenero sentimento, senza potersi 
difendere ; ma lo teneva nascosto 
nel cuore senza dimostrarlo colie 
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espressioni , a segno tale che , com- 
battuto continuamente dall' onore, 
dalla virtù, dalla passione, la sua 
salute ne soffriva moltissimo. Ade- 
la all’ incontro, che aveva fiilo al- 
lora cercato la società , tutto ad 
un tratto si pose a sfuggirla , e pa- 
reva , che ritrovasse più piacere 
dalle passeggiate con Oscar, che 
dalle compagnie le più brillanti. 

Tal era la situazione di Oscar , 
allorché un accidente improvviso lo 
rese vieppiù caro al Generale. Un 
giorno che si ritrovava insieme con 
lui in una carrozza, ed avevano 
preso una strada tagliata nella mon- 
tagna , i cavalli spaventati da un 
colpo di fuoco sparato dal lago , 
diedero indietro. Erano sull 9 orlo 
di un precipizio , e i ^ domestici 
atterriti non erano capaci di por-, 
gere ajuto. Oscar , veduto il caso , 
quasi disperato , spiccò un leggiero 
•aito dalla vettura , e guadagnò le 
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briglie de cavalli con estremo suo 
risdiio. I domestici , rimessi al- 
quanto dai loro spavento, vanno 
ad ajutarlo.* si tagliarono le tirelle, 
e il povero Generale, che aveva la 
testa indebolita dall 5 età e dalle in- 
disposizioni , fu riportato a casa 
quasi privo di sentimento. Adela , 
vedendolo in questo stato dalla fi- 
nestra dei suo gabinetto, accorre 
ad incontrario; e compreso il pe- 
ricolo dal quale era sfuggito , gli si 
getta al collo, agitata nello stesso 
tempo dalla gioja e dal terrore. 
Le carezze della sua cara figlia lo 
rianimarono ben presto . e subito 
cercò cogli occhi il suo liberatore. 
Oscar gli era vicino e stava guar- 
dandolo con inquietudine. Il Ge- 
nerale gli prese la inano , e strin- 
gendola con quella di Adela al suo 
petto , cogli occhi bagnati di lagri- 
me, disse loro: Voi due siete i 
figli del mio cuore, e non posso 
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esser felice che per vostro mezzo. 
Oscar comprese soltanto in qifesti 
«ensi del Generale una effusione di 
riconoscenza per il servizio presta- 
togli, nè sospettò punto il pro- 
getto di già formato nella testa del 
Generale, il quale probabilmente 
ne aveva già consultato la figlia. 
Questo vecchio generoso , mosso 
dalla tenerezza, e dalla gratitudine 
illimitata che professava ad Oscar, 
aveva risoluto di dargliene una pro- 
va non equivoca , accordandogli in 
isposa la sua - amabile figliuola, 
ricca ereditaria , ed amante di ' 
Oscar. Sapeva il Generale la di lui 
condizione , carattere e coraggio : 
con quest’ unione si assicurava , per 
il restante della sua vita , la com- 
pagnia della figliuola. Oscar , per 
gratitudine, avrebbe di buongra- 
do acconsentito di rimanere a 
Wood-Lawn. Risolvè pertanto di 
.comunicare il suo progetto al Co- 
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lonnello Emigra ve, che giudicava 
ben disposto in favore *di Oscar. 
Essendo Belgrave arrivato colà, il 
Generale, lo pr^se a parte , e gli fe- 
ce questa confidenza. Questo fu un 
colpo di fulmine per BeJgr^ve : lo 
stordimento, l’invidia, la rabbia 
lo ritennero qualche poco in si- 
lenzio. In seguito la falsità venne 
in suo soccorso ; cercò di esprime- 
re la sua ammirazione per un at- 
to di tanta generosità. Ciò non 
ostante , Signor Generale, aggiun- 
se egli , voler affidare un tesoro 
così prezioso, e che ambirebbo- 
no tanti pretendenti di sommo ran- 
go, e di gran fortuna, a un gio- 
vine che non ha nè l’ uqo , nè 
l’altro di questi vantaggi, il di 
cui affetto può cangiarsi così fa- 
cilmente... Permettetemi, Colon- 
nello, gli disse il Generale, in- 
terrompendolo e battendo la sua 
eanna in terra , io non temo i’ in- 
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costanza per parte di un uomo che 
avrà per fhoglie una figlia come 
Ad eia ; così vi prego di non dir 
nulla di più sopra questo sogget- 
to: comunicate soltanto il mio 
progetto, ad Oscar. L 5 aspetto se- 
rio e imbrogliato del Colonnello , 
dopo la conversazione avuta, riem- 
pì Oscàr di timore. Era impa- 
ziente di sapere qu? Ilo che gli aveva 
detto il Generale. Beigrave era egli 
stesso imbarazzato. Aveva medi- 
tato tra se la conquista di Ade- 
la , la quale eragli un oggetto 
troppo desiderabile. Non sapeva 
risolversi di rinunziare a questa 
speranza senza far qualche sforzo 
per allontanarne Oscar 3 e sareb- 
be stata per 1 lui una gran con- 
solazione, se avesse potuto riusci- 
re di far perdere al suo rivale que- 
sta bella Sorte , qualora non potes- 
se egli stesso ottenerla. Risolvè dun- 
que di fare ogni tentativo per giu- 
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gnere all 5 uno o all 5 altro fine Par- 
tirono finalmente per Enniskellen 5 
e Belgrave mandò innanzi il suo 
domestico, per non essere distur- 
bato nel discorso 3 che Oscar mo- 
strava un gran desiderio d’ inta- 
volare* 

Ebbene , mio Colonnello , disse 
Oscar, m’immagino che il Gene- 
rale vi avrà parlato di me ; e 
spero che voi non mi nascondere- 
te nulla di un colloquio nel qua- 
le il mio onore è interessato. Ah! 
rispose il Colonnello, bramoso di 
dar principio al suo piano, mi ha 
fatto qualche lagnanza di voi. Egli 
accorda che voi siete un braVo gio- 
vine ; non sa però determinarsi a 
ricompensare il vostro merito col 
dono di sua figliuola * e del suo 
avere. = Il cielo mi è tesfcinao* 
nio,ehe non ho giam mai . aspira- 
to ad ottenere nè f uno nè 1 al- 
tro i che il mio attaccamento alla 
•Tom, II, 3 
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sua figliuola , abbenche tenerissi- 
mo 3 non ne lia mai concepito al- 
cuna speranza 5 e la mia stima 
per lui è stata disinteressata , non 
meno che sincera. Io sarei mor- 
to piuttosto che abusare della con- 
fidenza che ha avuto in me 5 fa- 
cendo conoscere alla sua figliuola 
i sentimenti da lei destati nel mio 
cuore, lo mi vedo d' or innanzi 
infelicemente esiliato da Wood- 
Lawn. = No 3 no , sfuggite uni- 
camente di ritrovarvi con lei * Io 
credo , sull ! anima mia 5 che ella 


abbia più di vanità che di sensi- 
bilità. Nella prima visita , che per- 
ciò vorrei che la faceste ben pre- 
sto 3 io vi consiglio di dichiarare , 
che prima del vostro arrivo in Ir- 
landa, avevate un altro attaccamen- 
to. Questa dichiarazione aggiuste- 
rà ogni cosa c*oi Generale, e voi 
seguiterete ad essere ben ricevuto 
in casa sua , e godrete insieme , 
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durante il vostro soggiorno in que- 
sto paese , della società alla qua- 
le vi siete avvezzato. = No 3 io 
non dirò una così gran menzo- 
gna. = Per mia fede 3 i vostri 
scrupoli sono meschini : laschi te 
queste idee romanzesche. Io sarò 
1" ultimo a consigliarvi di dire una 
falsità che potesse far torto a chic- 
chessia; ma non vi sarà mai chi vi 
condanni in quel che vi sugge- 
risco. = Supponendo che io se- 
guiti il vostro consiglio , cosa ne 
risulterà per me , se non che di 
struggere sempre più quelle catene 
che legano il mio cuore , e di 
mettere il colmo alla mia disgra- 
zia? = In verità 5 vedo bene dai 
vostri discorsi e dai vostri scru- 
poli 5 che voi non avete avuto fi- 
nora IfFari d’ amore con altre , pri- 
ma di scontrarvi con questa. Ma 
riflettete per un momento quanto 
vi dispiacerà di rinunciar® ali ami- 
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cizia del Generale , e alla gioconda 
compagnia che voi ritrovate nella 
di lui casa. Gi sembrerà strano 
a chi sa la vostra primiera assi- 
duità: vi dirò di più, da uomo 
d* onore , che voi siete obbligato 
a far questo passo, perchè se la 
figlia è stata così imprudente di 
attaccarsi in qualche modo a voi, 
lo spediente che vi propongo ne 
la scioglierà , avendo ella troppo 
orgoglio per conservarne anche 
l 5 ombra, al sapere di aver una ri- 
vale, e così vi con fonderete a ma- 
raviglia alle intenzioni del Genera- 
le. = Mio caro Colonnello , pen- 
sate voi che Adela sia stata così 
imprudente di prendere qualche in- 
clinazione per me? = To non sa- 
prei cosa dirvi , queste sono co- 
se delle quali non si può averh una 
perfetta certezza : tuttavìa se voi 
volete sapere quel che ne penso , 
alla maniera gaja e libera che osa 
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con voi crederei che il suo cuore 
non ne è compreso. - Io credo 
pure lo stesso, rua perchè mai 
mi renderò io colpevole di falsità 
presso una persona alla quale io 
sono indifferente ? = Vi ho det- 
to il mio sentimento, tocca a voi 
il prendere quel partito che vi pia- 
ce. Restarono qualche tempo in 
silenzio; ma poi ripresero il me- 
desimo discorso. Il cuore di Oscar 
favoriva segretameute il piano del 
Colonnello. Con eseguirlo, egli non 
perdeva la società di Adela ; e sa- 
rebbe stata per lui una peua in- 
soffribile il vedersi bandito affatto 
da Wood Lawn. La ragione cede 
alia violenza delia sua passione, e 
incappò nel laccio tesogli dalla per- 
fidia di Beigrave per perdere co- 
sì, con un solo sviamento dal sen- 
tiere della verità , la sorte felice 
preparatagli da una provvidenza 
benefica. Ah! le anime virtuose non 
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si lascino mai indurre a battere 
le strade della menzogna , nè spe- 
rino di giugnere alia felicità per 
mezzo della colpa. La speranza 
lusinghiera di ottenerla per tali 
strade , rassomiglia a que* falsi in- 
gannatori che fanno sbagliare il 
cammino di notte tempo ai viag- 
giatori, in vece di guidarli bene. 

Dopo la sua fatale promessa al 
Colonnello, la sfortunata vittima 
che s’immolava da se stessa, si 
recò ben presto a Wood-Lawn , 
in compagnia del perfido suo con- 
sigliere. Al loro arrivo Adela era 
nel giardino. Oscar tremante an- 
dò a ricercarla. Non 1 era giam- 
mai sembrata cosi bella. I di lei 
occchi , nell 5 istante che vide Oscar , 
brillarono di soavissima tenerezza, 
e della più seducente sensibilità. 
— Mio caro Oscar, le disse nel 
porgergli la mano , quanto sono 
contenta di vedervi! spero che voi 
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verrete a stabilirvi qui per qualche 
tempo. = Voi lo pensate? = Si- 
curamente ; ma che avete mai ? 
siete pallido , e tutto differente da 
voi stesso! voi avete 1 aspetto di 
un disperato. = Sono veramente 
infelice, e non ve ne maraviglie- 
rete se vi discopro lo stato del- 
l’ animo mio. = Ebbene ! voglio 
essere la vostra confidente; voglio 
sapere i motivi che avete di di- 
sperarvi. = Volentieri: bisogna che 
vi racconti la mia storia; ma no, 
non posso. = Si cava dal seno un 
ritrattto in miniatura di Amanda 
sua sorella e dice: questo caro e 
prezioso pegno vi dica per me , 
se quegli che ama un tale ogget- 
to , possa giammai dividersi da 
lui ! Adela prende bruscamente dal- 
le di lui mani il ritratto , e un 
trasporto involontario tradisce la 
sua estrema sorpresa. Non si può 
esprimere con parole la commo- 
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sione eoe provò nei vedere i tratti 
vezzosi della sua immaginaria ri- 
vale. Oscar dunque, quell’Oscar 
che adorava , e che sperava di 
render felice, unendosi a lui, Oscar 
amava in fatti un altra persona ! 
Ah! ella ne aveva le prove in ma- 
tjo; considerava di nuovo il ritrat- 
to, e credeva, vedervi un carattere 
di bellezza superiore alla sua. Im- 
pallidì; una tetra nube le coprì gli 
occhi , e si lasciò cader di mano il 
ritratto. Oscar cercava di nascon- 
dere il suo turbamento Ella accennò 
col dito il luogo ov 9 era caduto il 
ritratto, e s^uza dir parola 9 se ne 
ritornò in fretta a casa. Oscar, 
ri pigliandolo da terra, esclamò Di- 
letta immagine, a qual tristo uso 
ti ho mai fatto servire? Ah! tutto 
è 'dunque finito per me! Adela, 
ip ti perdo per sempre. Oh Dio ! 
ho avuto giammai qualche speran- 
za di possederla? Ah! #o, non 
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partito? disse Amanda con estrema 
gioja. Sì signora, rispose l’ ostes- 
sa $ una persona venuta da Londra , 
gli ha intimalo di ritornarvi. Sono 
pronti i cavalli? ripigliò Amanda; 
e le fu risposto di sì. Voglio par- 
tire al momento, disse ella; per- 
chè questo disgraziato potrebbe ri- 
tornare. L’ostessa la ritenne, pre- 
sentandole il conto, e Amanda 
la pagò subito pregandola di non 
ritardarla di più ; e partì ben con- 
tenta di uscire da quella casa di 
esecrazione. La vettura aveva fat- 
to circa due miglia, quando tutto 
ad un tratto si arrestò in una stra^ * 
da assai solitaria , o piuttosto in 
un sentiere vicino ad una selva. 
Amanda j inquieta , domandò cosa 
era; ma fu colpita da un terrore 
che non si può in alcun modo 
descrivere, ai vedersi comparire 
diunanzi il Colonnello Beigrave 
accompagnato da Niccolò. Ella 
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gridò, e stimolò il postiglione di 

andare avanti, ma egli non si mos- 
se punto. Niccolò aprì la portie- 
ra , e Beigrave si slanciò nella vet- 
tura ; ella voleva uscire dalla par- 
te opposta, ma la prese tra le sue 
braccia , e il postiglione fece trot- 
tare i cavalli. 

li domestico di Beigrave era sta- 
to tutta la notte nascosto in casa 
del Marchese, di conserva colla 
cameriera , per poter informare il 
suo padrone di tuttociò che sareb- 
be avvenuto in conseguenza della 
scena della sera precedente. Infor- 
mato, che il Marchese e tutta la 
famiglia erano partiti per la cam- 
pagna , fu facile k a Beigrave d' im- 
pegnare i domestici che erano re- 
stati in città , di mettere Amanda 
tra le sue mani Fu convenuto , che 
Niccoiò accompagnerebbe A man- 
da fino a qualche distanza da 
Londra; Beigrave, e il suo lacchè 
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terrebbero dietro alla vettura.^ 
Quando questa si arrestò alla por- 
ta. dell’osteria, Beigrave fece di- 
mandar Niccolò ; e convennero , 
che il postiglione avesse condotta 
la vettura per una strada a traverso 
di un bosco, la quale conduceva ad 
una casa di campagna del Colon- 
nello. Effettuato questo complot- 
to, Niccolò rimase contento del 
guadagno fatto, e riprese la stra- 
da di Londra. 

La carrozza e i due domestici 
mandati da Mortimer , giunsero 
più presto ancora di quello che si 
aspettavano , e la donna governan- 
te benedisse la sua stella propizia, 
essendo riuscita di far sollecitare 
la partenza di Amanda. Mortimer, 
impaziente di rivedere Amanda an- 
cora un’altra volta , seguitava la 
vettura da lui mandatale ; ma in- 
tese con sommo suo dolore e stu- 
pore insieme , che era già partita. 
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La governante gii disse che Miss 
Fitzalan aveva, senza avvertimela, 
preso un calesse , e che nel mo- 
mento dell’ arrivo della vettura , vi 
si era cacciata dentro , benché fos- 
se stata avvisata che Mylord le ne 
provvedeva una : ha detto ancora, 
aggiunse la perfida donna, che el- 
la non aveva alcun bisoguo delle 
vostre attenzioni; che non vedeva 
r ora di uscire da una casa nella 
quale era stata così infelice , nè al- 
lontanarsi abbastanza presto da 
persone che l’avevano tanto mal- 
trattata. Richiese Mortimer,se el- 
la era accompagnata da qualche- 
duno j e se aveva ricevuto la sua 
lettera; ed ebbe in risposta dalla 
donna stessa, che sì : e aggiuuse , bi- 
sogna che voi abbiate acchiuso in 
quella lettera qualche cosa che fos- 
se di suo piacimento ; perche sor- 
rise , aprendo una carta che vi era, 
e disse : Buono , buono ! questa è 
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una consolazione per me. Morti- 
mer fu sul punto di esclamare: 0 
viltà ! ma si trattenne per nascon- 
dere un idea, la quale presentan- 
dosi al suo spirito , feriva crudel- 
mente il suo cuore, mostrandogli 
l’oggetto della sua più tenera af- 
fezione come indegno di lui. Tut- 
tavia la sua inquietezza per lei si 
accresceva ad ogui circostanza ; ve- 
devala intraprendere un lungo 
viaggio addata. ad un domestico 
mal sicuro ; ed essendogli insoffribi- 
li i timori che lo tormentavano, si 
determinò sul momento di segui- 
tarla fino a tanto che uon i ? aves- 
se veduta giungere al porto . Ri- 
mandò a casa la donna che le 
aveva destinata per compagna, ed 
egli salì in carrozza , e promise al 
postiglione una larga ricompensa , 
se lo serviva con prestezza. Non 
aveva ancora cambiato cavalli che 
una sola volta , quando incontrò 
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Niccolò a lui ben noto , ene se ne 

ritornava a Londra. Fece arrestar 
la carrozza , e gii dimandò dove 
aveva lasciata Miss Fitzalan. Per 
mia fè , rispose Niccolò levandosi 
il cappello, l’ho lasciata in ottima 
compagnia; col colonnello Begra- 
ve, coi quale ella era di appunta- 
mento. Qual orribile acciecamen- 
to 1 disse tra se Mortimer: dun- 
que ninna cosa può distaccarla 
dall 5 infamia ! Dobbiamo noi ritor- 
nare a Londra? domandò il posti- 
glione. Mortimer esitò un momen- 
to ; poi disse al postiglione di ti- 
rare innanzi , e risolvè di assicu^ 
rarsi se Amanda ripassava in Irlan- 
da . Fatto appena un miglio essen- 
, do passato d’innanzi ad . un’ altra 
vettura 3 riconobbe in essa A man- 
da e Beigrave. Sorpreso da un tre- 
mito universale, abbassò gli occhi, 
e gridò: perfida A manda ! Avan- 
zatosi poco più oltre , ordinò al 
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postiglione di prendere un altra 
strada , la quale , per un traverso 
di qualche migliò, lo riconduces- 
se a Londra. 

Era cosa evidente , che .4 manda 
si era data da se stessa in potere 
di Beigrave, ed eragli ormai indif- 
ferente di sapere se ella andasse o 
no in Irlanda , giacche non poteva 
più desiderare di richiamarla. l'or- 
nato a casa , il primo oggetto che 
gli si presentò d 5 innanzi, tu la zia 
Lady Marta Dormer , la quale, alle 
sue premurose preghiere , era ve- 
nuta a Londra per servirlo. Non 
è possibile il dipingere la confu- 
sione che provò Mortimer a que- 
st" incontro; la comparsa di uno 
spettro non gli avrebbe fatto una 
più terribile mi pressione. Ebbene \ 
mio caro Federico, diesegli la buona 
zia , io non ho perduto ^ » » 

ubbidire ai vostri ordini *, posso di- 
re di essere qui volata ^ulle ali 
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dell’amore. Ma 5 dov 5 è la vostra 
Dea ? Ho un gran desiderio di ve- 
derla , e di renderle i miei omag- 
gi. Morti mer , imbarazzato all 5 ec- 
cesso , andò alla finestra. Io mi 
comprometto j soggiunse la zia, 
di vedere in lei la perla delle don- 
ne; in ogni modo, mio Federi- 
go , oggi , stesso la voglio cono- 
scere. Mia cara zia , rispose Mor- 
fcimer , risparmiatemi tanta pena 
per amore del cielo! Ditemi, ri- 
pigliò la zia, quando cominciere- 
mo a dare F attacco a vostro pa- 
dre ? Mai, mai, disse Mortimer, 
con aria sconcertata. Che dunque? 
supponete voi, riprese la zia, 
che egli sarà inflessibile ? Io spero 
di venirne a capo: ma, ditemi, 
quando vedremo noi questa gra- 
ziosa giovine ? Ah Dio ! sciamò 
Mortimer , percuotendosi la fron- 
te , ella 4; perduta per me, per- 
duta per sempre ! Lady Marta si 
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chiedendo al Colonnello, se aveva 
qualche ordine a dargli per Ennis- 
kelien , dove pensava di far ritor- 
no. Perchè tanta fretta ? dissegli il 
Generale accigliato: giacche vi sie- 
te trattenuto fin adesso , potete an- 
cora restarvi questa notte ; non ve- 
dete che siamo minacciati da un 
prossimo temporale? No, Signo- 
re, rispose Oscar arrossito , nou vi 
ha temporale che mi possa arresta- 
re. Adela sospirò; ma la fierezza 
le impedì di parlare. Oscar si ac- 
costò a lei. Signora . . le disse, e gli 
mancò la voce per proseguire. Aue- 
la, ugualmente turbata, non po- 
tè incoraggirlo che con un dolce' 
sguardo; onde continuò : nell* incer- 
tezza in cui sono, se avrò mai più 
la sorte di rivedere Wood-Lawn, 
non posso trascurare, nel lasciarlo, 
di assicurarvi, che mi ricorderò 
sempre delle bontà cbe vi ho ri- 
cevute 9 e che il più vivo dolora 
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••«he possa provare ii mio cuore, è 
appunto ii pensiero di avere perdu- 
ta F amicizia , della quale voi e ii 
vostro rispettabile padre mi avete 
onorato. Adela abbassò la testa , e 
Oscar vedendo che ella non vole- 
va, o non poteva rispondere, sa- 
lutò il Generale, e uscì dalla stan- 
za. Le lagrime da lui ritenute fin 
allora con forza , gli sgorgarono 
copiose. Nell" atto che girava al- 
l’intorno gli sguardi , come per da- 
re F ultimo addio a quei luoghi, 
sentì venire qualcheduno presso di 
lui; era il credenziere, antico do- 
mestico, che amava Oscar, edera 
per lo più il suo compagno alla 
caccia e alla pesca. Nel servire il 
thè aveva inteso annunziare da 
Oscar la sua partenza, e veniva ad 
atteslargliene la sopresa e il dispia- 
cere. = Ah ! buon Dio ! perchè 
ci abbandonate voi così brusca- 
mente? Che se voi siete assoluta- 
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mente determinato di ritornar que- 
sta sera a Enniskellen , aspettate 
che faccia metter la sella a un ca- 
vallo. Oscar 5 da qualche tempo 
era dispotico di tutta la scuderia 
del G-enerale ; ma allora non cre- 
dè conveniente, dopo aver perdu- 
to Fa mici zia del padrone di casa , 
di usare della stessa libertà. Strin- 
se la mano del credenziere suo 
amico, e si slanciò fuori della ca- 
sa. Camminò da principio veloce- 
mente, finché arrivò al sentiero che 
guidava nella montagna , dove an- 
dava spesso con Adela. Allora, 
battendosi colla mano la fronte , 
ah ! cara Adela , non ti rivedrò mai 
più. Oh ! come è stata breve la mia 
felicità! Sfinito dalFagitazione del- 
F animo , si pose a sedere appog- 
giato contro la montagna. Ail’al- 
zarsi di un temporale, la notte di- 
venne più oscura; il vento sof- 
fiava più violento, cominciò a ca- 
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dere la pioggia mescolata di gra- 
gnuola 3 e Oscar, oppresso dal dolo- 
re, appena se ne accorgeva Non sen- 
tiva, nè vedeva che Adela. Il romo- 
re fatto da alcuni pescatori nel met- 
tere al sicuro i loro battelli , 1» ri- 
svegliò dalla sua distrazione , e si 
avanzò nel bosco per mettersi al 
coperto. Finalmente il tempo si 
rischiarò, eia luna cominciò a span- 
dere il suo splendore. Questa par- 
te della selva riguardava uno dei 
prospetti della casa 5 ov’era Tappar- 
lamento di Adela. Oscar vi vide 
il lume. = Mia cara Adela , gridò, 
stendendo le sue braccia , come se 
T avesse potuto sentire ed accorre- 
re a lui ; e tosto abbassandole , ah ì 
disse, ella non pensa piu ad un 
infelice qual son io! Soccombendo 
alle sue pene , si ritrovò presso una 
casuccia nel bosco. Ebbene , disse 
nel rifugiatisi , vi sono tante per- 
sone dabbene che non hanno un mi- 
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gliore ricovero , e Dio le protegge 
e consola. Vi dormì di un sonno 
inquieto e agitato. Sull’alba del 
giorno fu risvegliato dal canto de- 
gli uccelli 3 e affrettò a rimet- 
tersi in cammino sul timore di non 

» 

esser veduto da alcuno della casa 
del Generale. Non era di buon'ora 
quando giunse a Enniskellen , ed in- 
contrò diversi Uffiziali che lo guar- 
darono con maraviglia. Il suo uni- 
forme era tutto guasto , i capelli 
in disordine, il cappio del cappel- 
lo era rotto, e l’aspetto sfigurato. 
Alle loro domande, rispose che era 
caduto, e con molta sua pena gii 
riuscì di sottrarsi alla loro curio- 
sita. 

Eravi in un piccolo villaggio 
lontano quindici miglia dalla città 
un distaccameuto del reggimento. 
L’UHìziale che vi comandava sta- 
va colà dì mala voglia ; ma essen- 
do ogni società divenuta insoppor- 


n \ 


Digitized by Google 



)( 3 «)( 

labile ad Oscar, quello era preci- 
samente il soggiorno che gli con- 
veniva 5 e perciò ottenne agevolmen- 
te di poter rimpiazzare il suo ca- 
merata. L'afflizione del suo spiri- 
to, e il temporale sofferto alte- 
rarono la sua sanità. Al suo arri- 
vo nel nuovo quartiere fu sorpre- 
so da una gran febbre. Fu spedi- 
to un altro Uffiziale in suo luogo 
per adempirne le funzioni; e passò 
lungo tempo prima che si vedes- 
se qualche sintonia, onde potere 
sperarne il ristabilimento. Subito 
che potè alzarsi da letto, fu stimato 
necessario di trasportarlo in città, 
per metterlo sotto la cura dei chi- 
rurgo maggiore del reggimento. 

Nei viaggio , andando la vettura 
a passo lento, Oscar fu con gra- 
dimento sorpreso , nel riconosce- 
re il giardino di Mistriss Mariowe. 
Gli si destò un vivo desiderio di 
vederla , e di avere da lei qualche 
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nuova degli abitanti di 'Wood- 
Lawa. Egli aveva concepito per 
questa Signora una tenera e sinecu- 
ra amicizia. Era donna di merito, 
e Adela l’era debitrice in gran 
parte dei talenti, e delle grazie, 
ebe risplendevano in lei ; e nella 
sua casa aveva Oscar conosciuto 
Adela , e passati con essa i più pia- 
cevoli momenti. Era verso la se- 
ra , quando Oscar si ritirò in quelle 
vicinanze. Salì egli a passo lento 
la collina , appoggiato ai braccio 
del suo domestico. La vecchia da- 
ma , al vederlo , le parve di ave- 
re d'innauzi uno spettro ; tanto era 
magro e disfatto. Prese le di lui 
mani tra le sue con una tenerezza 
da madre ; lo fece sedere al fuo- 
co , gii fece prendere qualche rin- 
fresco , il che , aggiunto ali' inte- 
resse della conversazione , ravvi- 
sò i suoi spiriti In questo mo- 
mento si ricordò delia sua prima 


Digìtized by Google 



)( 4 °)( + 

visita fatta a ftlistriss Marlowe. Io 
spero, le disse 9 che i nostri amici 
di Wood-Lawu . . . e si arrestò, 
esprimendo cogli occhi le domande 
che la lingua non poteva articola- 
re. = Stanno, bene gli rispose, voi 
siete senza dubbio informato di 
tutto l’avvenuto colà. = No , non 
ne so niente ; voi mi vedete uscir 
dalla tomba. = Prima che ve lo 
racconti , voglio farvi conoscere 
la mia approvaziane , anzi la mia 
ammirazione della nobile e disin- 
teressata condotta da voi tenuta 
nel ricusare la sorte che vi era 
offerta , per esser fedele agl im- 
pegni del vostro cuore. = f^ual 
sorte ho io rifiutato ? = (Quella 
che il Generale vi ha offerto. =2 
J1 Generale! s Sì, il Generale* 
le di cui intenzioni vi sono state 
fatte note dal Colonnello Beigra- 
ve. = Oh cielo ! Come ? il Ge- 
nerale ha avuto questa intenzione* 


Digìtìzed by Google 



)( 4 * )( .. . 

e Bel grave era incaricato di signifl- 
carmeia? Ebbene ! Beigrave mi ha 
ingannato 3 e mi ha detto tutto 
all' opposto, facendomi sapere che 
la mia assiduità presso Adela, di- 
spiaceva moltissimo al Generale; 
e trapassandomi il cuore con un 
colpo mortale , mi ha obbligato a 
Commettere una falsità 3 che mi 
ha perduto nello spirito di Adela 
e del padre . = Oh mostro ! •• voi 
siete stato la vittima della sua 
perfidia . = Ah ! vado a gettarmi 
ai piedi del Generale ; gli aprirò 
tutto intero il mio cuore; gli spie- 
gherò le false idee di onore che 
mi hanno fatto traviare fino al se- 
gno di simulare un attaccamento che 
non ho mai avuto che per F ama- 
bile Adela Implorerò il perdono 9 
e Adela... = Ah! figlio mio , non 
è più tempo. Adela non può esser 
piu vostra ; essa è divenuta sposa 
di Beigrave. Oscar gettò un pro- 
Tom. IL 3 
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fondo sospiro, e non reggendosi 
in piedi, cadde tramortito. Mar- 
low chiamò in soccorso i suoi do- 
mestici e quello di Oscar. Fu po- 
sto a letto , ove rimase gran tem- 
po senza cognizione: finalmente, 
aprendo gli occhi 9 e sospirando , 
gridò: dunque non vi è più spe- 
ranza? io F ho perduta per sempre ! 
Licenziato il domestico, Marlow 
sedè accanto a lui, e cercando di 
consolarlo : Amico , gli disse , il 
mio cuore soffre insieme col vo- 


stro; ma il vostro coraggio , e non 
la mia compassione può darvi for- 
za di resistere alla disgrazia • = 
Oh ! Signora , jche orrore è il mio 
al pensare , che teneva in mano la 
tazza della felicità, e già vicina 
alle labbra Tho rigettata io stes- 
so lungi da jme ! s Ah ! ecco co- 


me spesso si privano gii uomini, 
per loro imprudenza e follìa , del- 
le beneficenze d’ una provvidenza 
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tutta intesa a renderli felici ! = 
Figliuolo mio , non abbassate giam- 
mai 1' anima Mostra ingenua alla 
più leggiera finzione ! = Ah ! non 
vogliate aggravar le mie pene 
rammentandomi il crudele mio 
fallo ! = No 3 amico mio \ io sono 
ben lontana da questa barbarie, ma 
un’ utile istruzione non fa mai tan- 
to colpo nell’ anima , che quando 
ella si trova disposta dalla disgra- 
zia. Giovine e amabile come voi # 
siete, la vita vi promette ancora 
molti godimenti , che saprete rac- 
cogliere ed apprezzare dopo le se- 
vere lezioni dell’ infortunio. = Quai 
diletti può avere d’ ora innanzi 
la vita per me ? = Tutti quelli 
che sono ancora in poter vostro ; la , 
pace dell’anima, il contento di 
aver adempito i proprj doveri, e 
di essersi innalzata , per mezzo 
della pazienza e del coraggio , so- 
pra le prove da lei subite. = Pensate 
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voi eh io possa lasciare impunito 
il perfido tradimento di B**lgra- 
ve ? No .... disse , impugnando 
la spada . = E che volete voi fare ? 
Imprudente giovine 3 qual è il vo- 
stro fine? Volete spargere intorno 
a voi la desolazione e la morte? 
Pensate forse che Adela , allevata 
nella decenza e nella virtù, sop- 
portasse la vista dell 5 omicida di 
suo marito ? Ovvero che il vecchio 
* Generale j che vi aveva preparato 
con tanta bontà una vita felice , vi 
perdonasse le nuove disgrazie che 
avreste apportato alla sua famiglia, 
qua nd" anche potesse sopravvivere p 
Oscar lasciò cadérsi di mano la 
spada, e disse: io sono colpevo- 
le nell’ abbandonarmi a tali tra- 
sporti ; ma la mia disgrazia, è ine- 
splica l'de. Senza Adela/ la vita 
mia non merita più che io prenda 
in avvenire alcuna cura di conser-r 
varia . ' 
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Profittò Marlowe di questo istan- 
te di calma per parlare ad Oscar 
il linguaggio della ragione ; me- 
scolò le sue lagrime con quelle 
dell' amico a nel sentire da lui i 
dettagli della perfidia di Belgrave, 
e nel pensare che Adela , il caro 
oggetto della sua tenerezza e delle 
sue attenzioni , ne era pul> anche la 
vittima. Persuase pertanto ad Oscar 
la necessità di seppellire nel più 
profondo silenzio questo fatale se- 
creto. Tutta questa scena sconvolse 
talmente Oscar , che gli cagionò 
la febbre , nè potè più rimettersi 
in cammino per Enniskellen. Mar- 
lowe gli fece preparare un letto, 
sperandone un pronto ristabilimen- 
to ; ma , ad onta di tutte le sue 
premure 5 la malattìa andò in lun- 
go , peggiorando senyjre più. 

Il Generale si era offeso oltre 
ogni credere, dal veder rifiutate le 
sue offerte, ch'ei riguardava ( e eoa 
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ragione) capaci d 5 inebbriare Ogcar 
c}i gioja 5 e di gratitudine. li suo 
dfgogiio non poteva soffrire di ve- 
dersi così abbassato ai suoi occhi 
medesimi. Beigrave giunse b**n pre- 
sto ai segno di distrarlo dalle sue 
riflessioni, per mezzo di delicate 
adulazioni, e di assidue premure. 
Assicurò il* Generale , che la, con- 
dotta da lui tenuta era general- 
mente approvata ; e in questo mo- 
do Beigrave divenne a poco a poco 
il favorito del Generale, di modo 
che la prima voltai che gli parlò 
del suo attaccamento per Adela , 
gli promise che ne avrebbe par- 
lato alla figliuola col massimo in- 
teresse. Il G onerale era allora più 
impaziente che mai di vederla sta- 
bilita. Il Colonnello era molto ric- 
co, ma questo vantaggio non im- 
portava punto nè al padre nè alla 
' figlia. Ai primo discorso che le 
tenue ij. padre sopra le viste di 
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Beigrave . ella lo pregò di non pa r- 
lamele più. Crudelmente delusa 
dalle sue prime speranze , la piaga 
dei suo cuore aveva bisogno di 
tempo per rimarginarsi. Nascon- 
deva le sue pene ; ma la pallidez- 
za del volto , e la languidezza 
degli occhi ne tradì vano il secre- 
to Fuggiva la società, e anda- 
va incessantemente aggirandosi per 
que’ sentieri solitarj che aveva scor- 
si con Oscar. Colà pensava a lui 
piucche mai, e si rimproverava 
d" averlo trattato con troppa durez- 
za. Se lo figurava immerso nella 
tristezza; e dava la - colpa a se 
stessa di averlo così freddamente 
rispinto. Questa freddezza medesi- 
ma così subitanea non aveva po- 
tuto mancare di far credere ad 
Oscar 9 che ella era infelice nel ve- 
dersi da lui abbandonata , e un tal 
riflesso fòriva ad un tempo il di 
lei orgoglio e la stia delicatezza. 
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Avrebbe voluto persuadere in ogni 
modo ad Oscar di non averlo mai 
riguardato che come amico. Il Co- 
lonnello, avvezzo a superare tutti gli 
ostacoli, non si scoraggiva albana 
d' indifferenza che scorgeva in Ade- 
la. Talvolta gii riusciva di sorpren- 
derla , come pe% accidente, nelle 
sue passeggiate solitarie ; studiava- 
• si di tenerle discorsi piacevoli , 
seaza oltrepassare i limiti prescrit- 
tigli da Adela , ne’ suoi sguardi pe- 
rò dava a divedere la pena che re- 
cavagli una tale riserva, e la sua 
condotta non dispiaceva a Adela, 
la quale scorgeva la sommissione 
del Colonnello ai suoi voleri. 

Passarono alcune settimane , dac- 
ché Oscar si era voloatariameate 
esiliato da Wood-Lawn*, e per quan- 
to fossero avanzate le speranze di 
Beigrave, non credeva però di 
poterle realizzare senza un qual- 
che strattagemma. Fertile, com’era» 
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nelle invenzioni , formò ben pre- 
sto il suo piano- Una mattina se- 
guitò Adela nel giardino, e la ri- 
trovò sotto un pergolato che sta- 
va leggendo. Al suo arrivo ella 
ripose il libro. Cominciarono a di- 
scorrere di cose indifferenti. Il do- 
mestico d^l Colonnello arrivò con 
un grosso piego di lettere. Beigra- 
ve faceva vista di riporle in sac- 
coccia senza leggerle, quando Ade- 
la gli disse: senza cerimonie, Co- 
lonnello , leggete le vostre lette- 
re, e intanto io riprenderò il mio 
libro. Egli la ringraziò, aprì il pie- 
go, e si pose a leggere. Tutto ad 
un tratto lo intese esclamare con 
gran commozione: Che insolennza J 
e subito , facendo mostra di ram- 
mentarsi la presenza Hi Adela, af- 
fettò qualche disturbo, haLbettò 
qualche parola, e riprese la lette- 
ra. Dopo averla letta, tìnse di ri- 
metterla, eia lasciò cadere a 5 suoj • 
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piedi ; ed alzatosi , si scusò con 
Adela di doverla lasciare cosi bru- 
scamente 3 per andare a far qual- 
che risposta di premura. Appena 
partito 9 Adela vidde in terra la 
lettera aperta 3 la prese con animo 
di riportarla a casa ; ma vedendo 
in essa scritto il suo nome a gran- 
di lettere 5 e sembrandole il carat- 
tere di Oscar 3 fu sorpresa da un 
tremore universale. Le si destò 
una ardente curiosità di sapere co- 
me ella poteva aver luogo in una 
corrispondenza tra Oscar e Beigra- 
ve 3 e senza più volle soddisfarla 
con leggerla. 

AL COLONNELLO BELGRAVE. 

33 Voi mi accusate d’insensibili- 
tà a quelli che voi chiamate pre- 
gj incomparabili di Adela 9 e ne 
convengo ! ma non passo per giusti i 
vostri rimproveri; imperciocché, 
cosa volete voi? sono stato forte- 
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mente soggiogato dagli allettamene 
di di un’altra persona 3 che agli oc- 
chi miei, i quali sono veramente 
di un amante , mi compariscono 
molto superiori. L’offerta del Ge- 
nerale era certamente la più gene- 
rosa e la più lusinghiera ; é questa 
ha soddisfatto tutta la tenerezza 
dell’ animo mio , procacciandomi 
una occasione di sacrificare sull’ ara 
dell’ amore , 1’ interesse e 1’ ambi- 
zione. Il mio disinteresse , in que- 
sta congiuntura , mi ha assicurato 
vieppiù tutta la tenerezza della 
mia cara amica, la quale si è sentita 
molto lusingata del trionfo da lei 
riportato sopra Adela ; sentimento 
ben naturale , che tale pure si mo- 
strerà a chiunque conoscerà l’og- 
getto che le ho preferitOi Desi- 
dero ardentemente che il Generale 
si pieghi alle vostre brame ; sarà 
fortunato nel vedere il fnio primo e 
migliore amico in possesso del te* 
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soro, per cui sospira da sì lungo 
tempo. Mi aspetto di essere da 
voi ben ripreso , per aver lasciato 
traspirare la mia avventura con 
Ad eia ; ma, in fede mia , non ho 
potuto dispensarmi dal raccontarla 
alla miti diletta amica. Voglia Dio, 
che questa sia discreta, altrimenti 
prevedo che dovrò battermi col 
G-enerale. Addio. 

OSCAR FlTZALAN. 

Oh miserabile 1 sciamò Adela , 
sorpresa da un 5 estrema agitazione, 
e lasciandosi cader di mano la let*» 
tera , nella quale era contrafatto 
mirabilmente il carattere di Oscar. 
Così dunque egli ricompensa le 
attenzioni di mio padre , e le mie , 
per assicurare la sua felicità ? Oh ! 
crudele Fitzalan 1 La sua fierez-* 
za oltraggiata , e la sua tenerez- 
za ancor viva combattevano nel 
suo cuore* Ricadde sul suo sedile, e 
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li abbandono ài siughioifcài ed ai 

pianto , nell 5 atto che lo spirito le* 
andava progettando diversi partiti 
da prendere nel suo caso. Meiltré 
ella fluttuava in questi pensieri trà 
se contrarj à il Colonnello si a^an» 
fcò pian piano. Turbata , eolh , età ; 
non pensava più Che potesse ritor- 
nare, e vedendolo $ fece un Saltò: 
conobbe che il Colonnello avrèbbè 
sospettato che atesse letto là lèt- 
tera s abbassò là testa, è si coprì 
di rossore.. Che stordito son io! 
disse il Colonnello j rialzando là 
lettera , quasi se ne fosSé accorto 

allora solamente; in tutté le haà- 

*■ 

niere questa è quella , che sarei bèli 
malcontento se fosse letta; Adelà 
da quésto discorda viddé ànéor 
più chiaro, che il sospetto cadevà 
sopra di lèi. Impallidì a quest’idèa 
e ricadde di bel nuovo 1 sulla Stia* 
Sedia. Accorse Beigrave à soStètìeiS* 
la. Oh ! la più amabile tra lé ddtì* 
Tom. II. 4 
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ne 5 le disse con affettazione , che 
vuol dire guest' agitazione ? Non 
1 lo sò , rispose ella , non è niente , 
e ritornando un poco in se, disse * 
di volere far ritornò a casa. Cosi 1 * 
mi fuggite ? ripigjiò il Colonnello. 
So bene di non avere alcun dirit- 

* ' ' ‘Vi . • 

to, nè alcuna attrattiva che possa 
ritenervi j tuttavia , aggiunse egli , 
chiamando in suo soccorso , e 1 la- 
sciandosi cadere dagli occhi gual- 
. che lagrima ,. io vi assicuro che 
non troverete giammai altro cuore 
che vi sia più teneramente attac- 
cato dei mio* Oh la più amata e 
la più amabile di tutte le donne! 
se non posso aspirare a un, titolo 
più pregiato e più eccelso » accor-r 
datemi almeno guello di vostro ami- 
co. Con tutto il mio cuore , ri- 
sposagli* penetrata dalle di lui se- 
ducenti maniere. Si era alguanto 
rimessa dal turbamento, ed accor- 
dogli disfare seco lei uua piccola 
* À 
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passeggiata a nella quale se la cat - 
tivò colle più dolci maniere. Il 
miele dell’adulazione scorreva dal- 
le sue labbra insidiose; la distol- 
se dai suoi ‘tristi pensieri , e ne 
lusingò F orgoglio col rispetto che 
le dimostrava. Essa gli seppe gra- 
do dell’ indignazione dimostrata? a 
beilo studio contro Oscar all’oc- 
casione della lettera, e a poco a 
poco concepì stima e rispetto per 
lui , ed insieme risentimento e di- 
sprezzo per Oscar. IL Colonnello 
accorto si avvide ben presto del 
di lei cambiamento, e seppe trar- 
ne profitto. Adela avrebbe resisti- 
to ad ogni proposta di matrimo- 
nio; ma la sua fierezza offesa la 
spingeva in questo momento a un 
passo che proverebbe ad Oscar la 
sua indifferenza per lui. Il Gene- 
rale ottenne il di lei consentimen- 
to a favore del Colonnello; e la 
promessa di ambidue , che non lo 
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per qualche tem* 
po. Si fecero i più sontuosi pre- 
parativi alle nozze. Ma sebbene il 
sentimento dì Adela contro Oscar 
fosse sempre lo stesso, conobbe 
però ben presto che si era trop- 
po ^affrettata di secondarlo- Senti- 
vasi una ripugnanza ' involontària 
air unióne che andava a contrar- 
re, e l 5 avrebbe ricusata per sem- 
pre senza l 5 impegno preso col pa- 
dre. La sua buona amica, Mistriss 
Marlowe , la incoraggi, e giunse il 
giorno fatale, in cui Adela diede 
la mano di sposà a BelgraVc. 

Erano già scorfei quindiòì' gior* 
ni dal suo maritaggio, cjuahdoin- 
tese parlare alcuni Uffiziali dèi reg* ! 
gimento dèlia malattia di Oscar. 
Ella si copri di rossóre a qfce9to 
nome. Veràitietìtè : , diiie uno di es- 
si , Mistriès MarlòwC è una donna 
eccellente; Oscar è ben fortunato 
d’aver ritrovato utìa' sì 'buona 


/ • X 5 

abbandonerebbero 
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sa* in altra parte tutto per lui era 
spedito. = Povero giovine, disse 
Adela, sospirando senza , punto av- 
vedersene. ss Beigrave voltò gli 
sguardi; verso di lei, e si' rincon- 
trò nei suoi. Lo sguardo del Co- 
lonnello era severo , e sembrava 
voler penetrare nel cuore di Adda. 
Ella fremè., e per la prima volta 
sentì la tirannìa del padrone, a 
cui si era soggettata. Non avendo- 
le Mistriss Mariowe fatto sapere 
di aver ricevuto Oscar in casa sua, 
jxeppur ella volle scrivernele •, tut- 
tavia mandò ad invitarla in diver- 
se occasioni a venire a Wood Lawn, 
sperando di sentir da lei ciò che 
le premeva di sapere. Dopo quin- . 
dici giorni Marlowe andò a farle 
«r visita. Era molto pallida e sma- 
grita. Adela si lagnò con manie- 
re obbliganti della sua lunga assen- 
za , sulla speranza d* indurla a pa-, 
lesarlene il motivo, e così essere 
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informata delle premure da lei pre- 
je a riguardo di Oscar; ma Mistriss 
Mario we non disse, una parola che 
avesse il minimo rapporto a questo 
particolare, e rivolse il discorso a 
cose indifferenti. Adela sconcerta- 
ta si mise a lavorare. Pochi gior- 
ni dopo , Adela , subito dopo il 
pranzo , montò in carrozza per ren- 
derle la vieta , supponendo che non 
vi fosse più Oscar, e lusingandosi 
soltanto di sentire da lei che fos- 
se perfettamente ristabilito. Fece 
fermare la oarozza in qualche di- 
stanza dalla casa per farle una dol- 
ce sorpresa , e prese un sentiero, 
v che conducevà a una porticella , che 
aprì pian piano. Ma qual fu il suo 
stupore nel vedere Oscar a sede- 
re presso affuoco con Mario we» 
e impegnato in una seria conver- 
sazione ! Ella si arrestò, incapace 
. di dare un passo, fino a tanto che 
Mistriss Marlowe* andandole in- 
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Contro, 1 abbraccio e la condusse. 
La commozione di Oscar non era 
meno forte di quella di Adela. 
Tentò di alzarsi, e ricadde snlla sua 
sedia »Uno sguardo espressivo di 
Marlowe, col quale sembrava che 
lo scongiurasse di non cedere a una* 
debolezza che tradirebbe i suoi ve- 
ri sentimenti per Adela, lo riani- 
mò. Finalmente si alzò , e avvici- 
nandosi a lei: Madama, le dis- 
se, mi sia permesso .. . e le paro- 
le spirarono sulle sue labbra, nè 
potè più terminare di complimen- 
tarla sopra un avvenimento, che 
formava probabilmente la sventura 
di Adela, non meti*che la* sua. 
Oh! lungi da noi i complimenti, 
disse Ma rio we; andiamo, giovani, 
sediamo e godiamo di stare vicino 
al fuoco in una giornata sì fredda. 
Fila obbligò Adela , che tremava, 
a bere un pò di vino, che le con- 
fortò lo spirito abbattuto ; e Oscar 
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procuro di rianimare il guo corag- 
gio. Ma la tristezza , e le ango- 
li 6 dell’ animo andavano in am- 
bedue crescendo del pari. Mistriss 
Marloyye , scherzando 3 raccontò la 
pena recatogli da Oscar, assi- 
.curo, disse, che corrisponde bea 
ffiale alle mie attenzioni dacché 
gii d° un poco di libertà ; non vuo- 
le osservare le regole che gli pre- 
fcqvo^ vi prego, di aggiugnere la 
vostra, autorità alla mia per obbìi- • 
garlq ad aversi cura. Ben volen- 
tieri , rispose Adela , se pos§o aver 
*l U9, ^he credito, presso di lui. Guai- 
Clie credilo ! Replicò Oscar. Oh 
Ciel# 1 Eciodicendo , si alzò pre- 
cipitosa m eut e , e andò verso, la fi- 
nestra per nascondere il suo turba- 
mento. CJhe fate voi colà? gli dis- • 
se Marlowe; la vista di questa fi- 
nestra non yi può rallegrare. Ah! 
rispose egfi; vi ha qualche cosa di 
ameno e di dolce nella tristezza 
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che ispirar Gli alberi spogliati, e 
i fiori dell' autunno appassiti, si 
accordano a meraviglia co’ miei 
tristi pensieri; questi sono altret- 
tanti emblemi di un cuore che ha 
veduto svanire le sue più dolci 
speranze , e che non vedrà mai più 
rifiorire la sua beltà primiera, co- 
me gli alberi e i fiori. =■ Che 
stravaganza è mai questa? disse 
Mario we ; la vostra malattia vi ha 
reso malinconico all’accesso; ma 
questa tristezza si dissiperà prima 
che il mio giardino ripigli la sua 
verdura, e impegni qualche Uffizia- 
le a >veriir a visitare una vecchia 
donna. = Oh! gridò Oscar, qual 
rimembranza è mai per me quel- 
la del primo momento in cui so- 
no qui entrato ! = Non vogliate 
adulare, ripigliò Marlowe sorri- 
dendo; voi non mi farete credere 
che i miei vezzi abbiano prodot- 
to in voi una impressione durevo- 

• . 5 • • 
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le. =■ No, replicò Oscar, secon- 
dando lo scherzo , posso assicu- 
rarvi che F impressione da me qui 
ricevuta non si scancellerà mai 
dal mio cuore. Nello stesso tem- 
po diede un 5 occhiata a Adela , la 
quale abbassò la testa, essendo tut- 
ta commossa. Marlowe si sforzava 
di volgere ad altre cose la conver- 
sazione, onde impedire tra essi 
ogni attestato del loro vicendevole t 
affetto, il quale ad altro non ser- 
virebbe che a lacerare sempre più 
i loro cuori, fece portare il, thè , 
e quindi rivoltasi a Adela, le dis- 
se : voi avete spesse volte bramato 
di sentire ristoria della mia vita : 
} finora mi sono con ragione tratte- 
nuta dal raccontarvela ; ma non 
avendo noi ora altro che fare, so- 
no dispostali narrarvela, se vi con- 
tentate. Voi mi obbligherete mol- 
tissimo , rispose Adela * e già sape- 
te la mia curiosità intorno a queK 
lo che vi riguarda. ' 
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io era, I unica figlia eli un vica- 
rio di villaggio al Sud delFInghil- 
terra ; i miei genitori erano di ono- 
rata famiglia, ma poco ricchi. 
Contenti della lor sorte, amati dai 
vicini, pronti, ai servig] altrui in 
ogni occasione, erano felici e con- 
tenti del loro stato, lo era il lo- 
ro idolo*, tutti dicevano a mia ma- 
dre, che sarei divenuta una rara 
bellezza , e la buoua donna era lu- 
singata da questa speranza. Era 
ella per natura un poco ambizio- 
sa, nè dubitava punto che i miei 
pregj non mi procacciassero a suo 
tempo una gran fortuna. Ebbi una 
educazione più brillante che soda, 
e mio padre, che era di un carat- 
tere dolce e indolente, mi lasciò 
interamente guidare dalla madre. 
Così ella stessa m* insegnò a bal- 
bettare malamente la lingua fran- ’ 
cese, e in vece d J addestrarm.i nei 
lavori donneschi , mi faceva impie- 
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gare il tempo nel ricamare. Mi 
diede un maestro di ballo ; nè po- 
tendo provvedermi di un cemba- 
lo, o di un’arpa per imparare a 
suonare, si contentò d 1 insegnarmi 
la musica vocale, cantando qualche 
aria che già sapeva. Per rendermi 
supe; iore a tutte le giovani del pae- 
se nella comparsa o nelrabhiglia- 
ménto, non meno che negli altri 
miei vantaggi , guastò le sue vec- 
chie vesti , adattandole per me se- 
condo le mode da lei credute più 
recenti; e Dio inel perdoni, il 
più possente motivo, che mi gui- 
dava alla Chiesa nelle feste, era di 
far vedere la mia vegte di seta 
fregiata di nastri , e il mio cappel- 
lo colorito, Giunta airetà di se- 
dici anni-, gindicòch* io fossi la più 
* perfetta creatura del mondo, lo 
era vivace, stendila, vaua e ambi- 
ziosa airécpesso conservava però 
innocenza e semplicità, 
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Una volta la settimana mi con- 
duceva alla casa del maestro di bal- 
lo, imparava le cóhtradanze con 
altre giovani della .mia età. Una 
sera entrò nella camera un gio- 
vine ben composto , che trasse a se 
la nostra ammirazione e la nostra 
sorpresa. Non dimenticherò giam- 

mai la commozione che sentii al 

» • > * 

suo arrivo, e tutte le altre prova- 
rono lo stesso effetto: 'colorironsi 
le guancie di tutte , e brillarono gli 
occhj di desiderio e di spòrdnza. 

Fece il giro delia scarìza con un 
aria dinsivolta, come se ci pas- 
sasse in rivista. Si arrestò dinnan- 
zi a una vaga giovine , figliuola 
del molinaro. Ciò mi recò un* an- 
goscia mortale 3 e mia madre , che 
mi stava accanto, impallidì Dopo 
le dimostrazioni di 'ammirazione, 
si voltò a me, e mi lece tin gra- 
zioso inchino , pregandomi di esser- 
gli compagna nel danzare : gli cor- 
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risposi con una profonda riveren- 
za 3 e gii dissi che mi stimava ben 
onorata e felice nei compiacerlo. 
Egli sorrise , ed io arrossii e ne 
fui sconcertata \ ma , condotta da 
li in capo alla sala per aprire la 
contradanza , il trionfo che ripor- 
tava sopra le mie compagne, in- 
coraggi il mio spirito e ne dissipò 
ogni imbarazzo. Io era prinjia sta- 
ta impegnata a danzare con un al- 
tro giovine , il quale , ciò veden- 
do si arrabbiò , non solamente 
perchè non aveva sostenuto 1' impe- 
gno con lui contratto, quanto anche 
perchè scorgeva nel nuovo compa- 
gno certe grazie che gli annunziava- 4 
uo un rivale da temersi* Affé , mi 
disse egli in tuono aspro , penso che 
voi mi trattate assai male 5 non ve- 
do il perchè questo signorino ven- 
ga a farla da padrone in casa no- 
stra. = Voi siete un personaggio 
curioso, gii risposi con aria tale 
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di disprezzo 9 che non potè soffrire, 
e si ritirò barbottando. Il mio 
compagno non potò contenersi di 
ridere altamente. Divertivalo mol- 
to la semplicità del mio carattere, 
contrastata dalle maniere che mi 
studiava d’ impiegare. 

Finito il ballo , ci riunimmo alla 
madre , la quale ardeva di voglia 
di discorrere colto straniero, volen- 
do fargli conoscere 3 che doveva 
distinguerci dalla folla delle perso- 
ne colà adunate. Certamente , le 
disse, un nomo della vostra sor- 
te deve qui . ritrovarsi fuori; del 
suo centro. Noi siamo nello stesso 
caso ; ma , in questo piccolo vil- 
laggio, dobbiamo adattarci , alla 
società che vi è-, altrimenti con- 
verrebbe vivere da romiti. La ri- 
flessione è giustissima, rispose lo 
straniero, ed accettò J. 9 invito che . 
le .fece mia madre , di cenare con 

#oi Ella subito mandò a preve- 
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nirne mio padre, e ai nostro ritorno 
dai balio trovammo all’ ordine una 
cena sufficiente. M. Marlowe ( che 
tale era il nome delio straniero ) 
si dimostrò amabilissimo , e gradì 
le comuni nostre attenzioni. Nel 
partire , dimandò il permesso di ri- 
tornare a vederci , come lece 1’ in- 
domani- e mia madre da quel mo- 
mento pensò che ben presto sareb- 
be divenuto suo genero. 

In un piccolo paese qual era il 
nostro , nulla si tiene nascosto, e 
fummo informati , che la sera pre- 
cedente, nello smontare all’albergo, 
aveva sentito il suono degli stru- 
menti , e che la necessità lo aveva 
spinto ad entrare nella sala del bal- 
io: ci fu pure riferito , aver detto 
i suoi domestici , che aspettava una 
grande eredità Questo solo rappor- 
to quasi bàsthva a guadagnargli il 
mio cuore. Veniva egli continua- 
mente in casa nostra , e ignorante 
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com’era acquistai il suo affètto , 
perchè conversando con lui, non. 
secondai punto la mia vdPnità, lasciai 
dà partpogni affettazione, e segui- 
tai V impulso della natura e delle* 
sensibilità. Non tardò molto a di- 
chiararmi il fine delle sue frequen- 
ti visite, ebe era quello di ottener- 
mi in isposa , ma pfie non poteva 
così subito soddisfare alla dolce ili- 
ci inazione del suo cuore, a moti-» 
vq che, essendo rimasto orfano as- 
sai di buon’ora , e senza beni, un 
suo vecchio zio, di un carattere 
bizzarro , unito ad una moglie 
della stessa tepi pra , lo aveva adot- 
tato, e destinato erede * di tutto 
*1 suo avere \ efie egli era certo 
di essere diseredato , se dava un tai 
passo loro malgrado : non voleva 
per altra rendersi dipendente della 
loro fantasìa ; che se \ miei paren- 
ti volevano acconsentire ai nostri 
sponsali, tosto che fosse divenuto irv- 




Digitized by Google 



)( 7 ° X . ' | 

di pendente fl dividerebbe la sua for- 
tuna con me. Tutti prestammo il 
nostro consenso 5 ed egli c’ ingiun- 
se un profondo secreto. *Ci disse 
pure che uno de 5 suoi domestici 
era una spia postagli al fianco ; che 
finora egli lo aveva ingannato sui 
nostro conto j dicendogli che mio 
padre era suo intimò" 1 ' amico , ed 
aveva stabilito di recarsi assai pre- 
sto a fare una visita a suo zio ; ma la 
mia meschina vanità tradì ben pre- 
sto il secreto che mi era così ne- 
cessario di custodire, lo ardeva di 
desiderio di divulgarlo. Una mat- 
tina venne da me una giovitie 3 che 
' mi era molto amica prima di co- 
noscer Marlo.we. * Gomej mi dissè, 
ci avete lasciate tutte colà per IVI. 
"Marlowe ? Guardatevi 5 mia cara, 

* che egli non vi faccia compiange 
re la perdita di rutti i vostri ami- 
ci. 5= Ah! le risposi con un sor- 
riso sdegnoso* adesso mi prevale rò 

* 

* 
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. ilei vostro avviso. ss, In verità , 

/ . » ' •r 

disse ella , voi fareste bene di se- 
guitarli 5 e vi dico, che date un 
passo falso 4 se non assicurate il vo- 
stro stabilimento con Claudio 9 fi- 
glio del mugnajo. Con Clau- 
dio! sciamai. Buon Dio! voi dun- 
que vi dimenticate di quel che so- 
no ? = Chi siete voi ? ripigliò pro- 
vocata dalla mia insolenza. Oh ! 
sì 5 sì 9 mi t , dimenticava che siete 
la figlia di un povero vicario del- 
là campagna 9 che avete più di va- 
nità in capo'che danari in borsa. 
— Ed io non mi ' dimentico che 
la vostra ignoranza è uguale alla 
' vostra impertinenza. Se sono fi- 
gliuola di ijn povero vicario , sono 
promessa però ad uu uomo rieco 9 
c non credo che possiate mettervi 
! al paragone con me. Il nostro di- 
scorso si divulgò subito nel villag- 
gio j e giunse alle orecchie del do- 
* mestico di Marlowe , il quale coni- 
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prese ad un tratto il motivo cfie 
riteneva il giovine nei villaggio, e 
ne diede parte al zip. In conse- 
guenza di ciò il povero Marlowe 
ricevè prontamente una lettera pie- 
na di amarissimi rimproveri, con 
ordine espresso di far ritorno a casa 
sua senza dilazione* Questo fu un 
colpo di fulmine per tutti noi; 
ma fu d’ uopo scegliere tra \due* 
o di ubbidire, o di perdere P af- 
fetto benefico dei zio. Temo , mi 


disse , disponendosi alla partenza, 
temo che passerà lungo tempo pri* 
ma che ci rivediamo; temo inoltre 
d’ essere obbligato a promettere a 
mio zio di non iscrivervi. Se que- 


sti due timori si realizzane non 
imputate ad alcuna diminuzione 
del mio affetto per voi nè il mio 
allontanamento, nè il mio silenzio* 
Parti , e restai priva di tutta la mia 
felicità. Mia madre , poco dopa la 
sua partenza, fu sorpresa. da una 
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febbre che la tolse di vita. Mio 
padre, che era di un carattere de- 
bole , e delicato di temperamento, 
restò talmente colpito per la per- 
dita quasi improvvisa della sua 
compagna , ghe soccombè al dolore. 
Non* si 5 può descrivere F orrore del- 
lo stato mio; Mi vedeva sola nel 
mondo* NtJh sapeva ove vivesse 
Marlowe ; e quando anche lo aves* 
si saputo, non avrei osato di co - 1 
inimicare con lui sul timore di 
non nuocergli presso lo zio. • La 
i&ia impertinenza mi aveva fatto 
perdere la stima de 4 miei vicini , 
uè altro ajuto mi prestavano che 
quello imposto dall'umanità ,di non 
lasciarmi perire, e mi facevano sen- 
tire tutta F amarezza della mia dir 
pendenza. In questo funesto stato, 
ricevei un invitaci una- delie mie 
Compagno di scuoia*, maritata*àd un 
ricco particolare stabilito circa qua^ 
tanta miglia lungi dai mostro vii- 



. X/4)( 

Jaggi°« Ella ini proponevi di-aiv 
dare a stare con lei fino a tanto 
che ritrovassi alcun mezzo di sus- 
sistere.* Accettai le sue offerte con 
premura* e dopo aver pianto per 
1' ultima volta sulla tomba de’ miei 
cari genitori, partii con una vet- 
tura per recarmi presso l'amica 
con tutto quello che possedeva 9 
racchiuso in una valigia* 

Mi lusingava di trovare colà un 
pacifico asilo, finché Marlowe fos- 
se nei caso di effettuare la sua pro- 
messa , e potessi io stessa ricono- 
scere il buon uffizio che mi pre- 
stava l’ arnica^ ma mi fu forza di 
rinunziare ben presto a quest'idea; 
perchè appena fui ristabilita in sa- 
lute , ella mi dichiarò, essere d* uo- 
po che io cercassi alcun mezzo di 
vivere o col lavoro , o col servi- 
re. Restai fortemente turbata, ve- 
dendo svanite ad un tratto tutte 
le mie speranze. La mia vanità mi 
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rappresentò , che Marlowe nuu 
avrebbe più pensato a me , se ini 
fossi abbassata allo stato eli serva. 
Le risposi che sentiva malissimo il* 
dovermi assoggettare a ogni spe- 
cie di servizio; che tutta la mia 
abilità si restrigneva al ricamo * 
al disegno, *e a fare qualche lavo- 
ro di fantasìa. Sull’esposto fattole. 
de 5 miei talenti , mi soggiunse , 
che avrebbe potuto verisimilmente 

mettermi ai servizio di uua Dama 

* ; 

del vicinato molto ricca. Mi pre- 
venne. che era una^ persona Al- 
quanto bizzarra , cria che avrei po- 
tuto trarre prohiLo dai di lei ca- 
pricci , e rhi sarei trovata bene se- 
co lei per la mia riputazione. Non 
vi era altra scelta da farsi. M* infor- 
mai più distintamente della Dama > 
e con somma mia sorpresa sco- 
prii che era la zia di Marlowe. 
Mi compiacqui grandemente al 
pensare di poter abitare seco lui 
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nella medesima casa. Mi lusingai 
pure j che il servigio della zia non 
mi avrebbe fatto alcun torto presso 
di lui. Non doveva per altro Fai* 
conoscere il Vero mio noine , è 
perciò pregai F amica di tenerlo 
celato* Ella riprese la mia vanità 
su questo punto; mi promise pe- 
rò di contentarmi. Non dubitava 
punto deli 5 efficacia delia sua rac- 
comandazione ; e prendendo meco 
alcuno dei miei lavori, mi portai 
a quella Casa. Un vecchio por ti- 
no jo mi aprila porta , e gli signi- 
ficai il fine della mia visita. Non 
abbaodqnò egli la porta , ma chia- 
mò un domestico mezzo sordo, 
che mi lasciò colà Un quarto d’ora 
prima di ritornare , e finalmente 
mi coiidus&e in un appartamento , 
dove ritrovai un gran fuoco acce- 
so af camino, benché fosse la me- 
ta di Luglio j colie finestre crhio- j 
I padroni di casa stavano a 
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%e#ere ai due lati del dàini no. II 
ina rito èra appoggiato ad una. fà- 
vola - 9 è sopra vi era ub gre*# li- 
bro che stava leggendo 9 e mo- 
glie stava rattoppando. La loro ti- 
sonomìa dava à divederne la cat- 


tiva salute , non meno che- un cat- 
tivo carattere. Siete voi. dunque i 
mi disse la Datha * esr*#. inandomi 
da capo a piedi 5 che venite per 
parte di Mistriss Wrféon? ma mi 
sembrate troppo giovine per il ca- 
so nostro - Come vi ehiaraate voi y 
e d’onde venite? Iti era préparatéfc 
a quéste dimanda , e le nascosi ib 
mio vero nome e il luogo dj 
mia nascita. =* Vediamo i vò* 4 


stri lavori; ed io glieli preèed- 
tai. s Non vi è male neil r esecu- 
zione, ma i disegni sonò di catti- 
vo gusto , anzi pessimo. Ècco il 
vero gusto * soggiùnge , mostfàtìdò- 
mi qualche ricamo. Dissi subito 
di non aver mai Veduto lavori co- 
Tom. JìL 5 
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sì belli; ed ella me ne seppe ^ra- 
do. = Sicuramente j soggiunse, mi 
espongo a qualche rischio nel ri- 
cevervi ; tuttavia se voi volete 
uniformarvi al sistema delia ca- 
sa , stante la raccomandazione di 
Mistriss Wilson? e per compassio- 
ne, arrischierò di prendervi: Voi 
però doVete sapere , che io non 
voglio in mia casa nè una donna 
curiosa, nè una ciarliera: voi do- 
vete abbigliarvi e «mantenervi de- 
centemente,' essere guardinga e 
discreta neJle vostre parole ; occu- 
pata nel lavoro, e contentarvi di 
uscir di casa le sole Domeniche 
per andare alla Ghiesa. Conobbi 
subito, nel genere di vita preserie 
* tomi, una vera e penosa servitù] 
tuttavia mi vi adattai , sull’ idei 
che sarebbe addolcita dalla pressa 
aa di Marlowe. Ella mi accetti 
sulla promessa fattale di regolari 
^esattamente secondo le sue intea 

~ 4 .* ,f I 
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zioni , e 8 incaricò ad un tempo 
di farmele eseguire a tutto rigo-* 

re. Io non vi racconterò le sive*- 

> 1 \ #• r * i 

se prove che mi fece subire la sua 
severità e 1 aspro suo carattere, vi 
basti il dire che la mia pazienza e 
il mio umore soffrirono un yero 
martirio. Stava tutto il giorno la- 
vorando sopra certi disegni di sua 
invenzione 5 rappresentanti quello 
che v 5 ha di più orrendo ne Lia natu- 
ra ; nè poteva metter piede fuori 
di casa se non nelle Domeniche 
per andare alla Chiesa , o qualche 
volta , per accidente 3 a sera avan- 
zata. 

Marlowe era assepte dalla casa 
quando vi entragne ardiva dimanda- 
re quando vi sarebbe ritornato. La 
mia sanità ne soffriva , e il mio spiri- 
to rimaneva abbattuto dalla vita se- 

• * - * « f- p 

dentaria che mi facevano condurre. 
Se poteva uscire un momento 3 in * 
vece di godere l 5 aria fresca e di 
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fi»^ qualche esercizio , mi poneva a 
' 8e ^ r ® P'^ r piangere la mia passa- 
ta_ felicità. Stava a pranzo con la ■ 
pecchia cameriera, la quale m’ in- 
formo pn giorno che il giovine M. 
JttarlQwe , assente da qualche tem- 
po , sarebbe stato di ritoruo il 
giorno dopo. Per buona sorte la 
donna noti si avvide del mio tur- 
bamento. Uscì di tavola al più 
presto che potei. Non dimentiche- * 
rò giammai la commozione' da 
irne provata nei sentire lo strepito 
de cavalli che fo conducevano , e 
nel vederlo entrare in paga. Final- 
raente mi sforzai di proseguire il mio, 
lavoro Mi tremavano le giooccbia, 

e mi abbandonai sopra la sedia per 
dàrnii in preda alla deliziosa idea 
di rivederlo; ma la padrona venne 
ad avvertirmi di confinarmi nella 
mia camera, e in quella della go- 
vernante , finché il suo giovine ni 
potè, un pò selvatico di. umore, 
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disse ella , si tratterrebbe in sua 
casa ; ed aggiunse , che io discre- 
ta e virtuosa , come pareva che fos- 
si 5 poteva agevolmente compren- 
dere la necessità di questa misura. 
Uq tal parlare mi serrò il cuore; 
presto però mi consolai , ai pen- 
sare 3 che mi sarebbe riuscito di 
ingannare la cameriera 9 quand’ an- 
che fosse un argo. Tuttavolta, 
prima d 5 eseguire il mio progetto, 
scorsero parecchi giorni 9 ne 5 quali 
mi si voltava la testa ai riflesso che 
Marlowe era nella stessa casa 5 sen- 
za saper nulla dime. Finalmente 
immaginai uno spediente , che po- 
teva dargli il mezzo di scoprimi. 
Aveva compito un lavoro, che 
piaceva molto alla vecchia Dama. 
Era un gran paniere di fiori po- 
sto sul dorso di un gatto, che te- 
neva nelle zanne un sorcio. Il gra- 
dimento mostratomi dalla padrona 
nel vedere j questo capo d' opera 

** 
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m r incoraggi a dimandarle il per- 
messo di eseguire un'opera ili mia 
invenzione. L'ottenni ,, e mi posi 
a lavorare con ardore. Copiai la 
naia figura alla meglio che potei ; 
la situai, in abito di lutto, e in 
attitudine pensierosa, ai fianchi di 
un sepolcro, in un cimitero di 
campagna, e in vicinanza vi situai 
una casa somigliante a quella del 
mio villaggio , e mezzo coperta da- 
gli alberi. L’ unione di tutti que- 
sti oggetti doveva risvegliare in 
Marlowe la rimembranza delia sven. 
turata amante. Portai il mio lavoro, 
alia padrona che ne fu contentis- 
sima. 11 giorno seguente , essendo a 
pranzo colla governante, si /apri 
la porta tatto ad un tratto, e vidi 
entrare Marlowe. Pensai di cadere 
svenuta. La mia compagna lasciò, 
cadere il coltello e la forchetta; ma 
Marlowe le disse di sentirsi male, 
f la pregò di d& r gli un qualche cor-, 
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diale - Ella uscì per ricercare quella 
che ei dimandava; e subito Mar~ 
lowe accostandosi a me e guardan- 
domi con occhio di compassione e 
di tenerezza, mi disse : questa sera, 
alle undici ore , venite nella carne-, 
ra di trattenimento. Il tempo mi 
sembrò lungo. Giunta Torà, vi ri- 
trovai Marlowe , che mi serrò nel- 
le sue braccia. Unì le sue alle mie 
lagrime neir ascoltare la mia tri- 
sta istoria. Mia cara , mi disse , 
ora che voi avete perduto V appog- 
gio de’ vostri genitori , tocca a me 
di rimpiazzarli; corrisponderò alla 
fiducia, che avete avuta in me ; il 
vostro onore e il mio souo la cosa 
* medesima. Non mi era ingannato 
nell" idea concepita intorno al trat- 
tamento che doveva aspettarmi da 
miei parenti insensibili: se non 
avessi loro promessa solennemente ( 
di rinunziare ad ogni corrisponden- 
za con voi , mi avrebbero abhando- 
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nato senza riparo. Quanto e ama- * 
ro il pane della dipendenza ! Io 
mi soggetto con gran pena a que- 
sta indegna schiavitù y ma soffro il 
mio stato , consolandomi al pensa- 
re che dividerò un giorno con voi 
la mia felicità Se avessi saputo la 
vostra situazione (cosa che mi era 
impossibile, attesa la vigilanza del- 
le spie di mio zio) niun timore 
mi avrebbe impedito di venire, 
volando , a soccorrervi. Sia lodato 
il cielo , gli dissi , che non lo ave- 
te saputo ! Mia zia, prosegui egli, 
mi ha mostrato il vostro lavoro , 
prodigandogli i più grandi elogj. 
Sulle prime l 5 ho guardato senza 
attenzione \ ma , nel riconoscere . 
gli oggetti che vi sono rappresen- 
tati, conobbi subito non esser quel- 
lo potuto uscire che dalle vostre 
mani. Ho procurato di ricavare dal- 
la zia qualche lume che mi guidas- 
se nelle mie congetture, ma in- 
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damo.’ Nel vestirmi , ho interro* 
gaio il mio domestico, se nella mia 
assenza era succeduto alcun cam- 
biamento in casa a e mi ha rispo- 
sto 5 che vi era arrivata una gio- 
vine ricamatrice ; ma che costei 
non aveva alcuna comuuica/ione 
cogli altri domestici. N^ilo stes- 
so tempo Mariowe mi dichiarò, 
di non poter sopportare che re-- 
stassi più lungamente nello stato 
di serva , e die voleva unire sen- 
za di*la zione il suo destino al mio.. 
Mi op posi subito « Ria molto de- 
boiip^nte , alia sua risoluzione , e 
ben tosto 3 determinatavi forse dal 
ni io proprio interesse , diedi il 
mio CQtisen li mento. Ci accordam- 
mo, che io a^rei significato a 
sua zia , che la mia sanità non 
mi permetteva di restare più lun- 
go tempo presso di lei , e che mi 
ritirerei in un villaggio in distan- 
za di sci miglia , dove Mariowe s ir\~ 
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carico di condurre un giovine mi- 
nistro v suo particolare amico , per 
assistere al nostro matrimonio II 
piano fu eseguito nel modo con- 
certato, ed io divenni sposa di Mar- 
lowe. Voi mi supporrete giunta al- 
lora al colmo della felicità , e già 
lo toccava , se la> mia follìa non 
rni avesse precipitata. . Il secreto 
che custodir doveva con estrema 
cautela, mi pesava sui cuore. Le 
persone , presso le quali alloggia- 
va, erano obbligate a Marlowe; e 
sì. per interesse che per gratitudi- 
ne , tenevano sepolta nel più cu- 
po secreto la mia residenza in ca- 
sa loro. Credevano o facevano sem- 
biante diqredere eh 5 io fossi un’or- 
fana commessa alla cura di Mar- 

* • » è « 

lowe, ad insaputa .dei zio. Tre 
o quattro volte la settimana Mnr- 
‘ lowe veniva a vedermi alla sfug- 
gita. Era già «scorso un mese in 

questa maniera ? quando un giornOj 

» * 
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trovandomi alla finestra , viddi Mi- 
striss Wilson che traversava il vil- 
laggi 0 * Mi ritirai precipitosamen- 
te 3 ma non con tanta . prontezza 3 
onde sfuggire di essere da lei . os- 
servata. Ella picchiò la porta co|la 
più pressante curiosità. Sostenni 
assai ben le sue prime domande; 
-ma 3 rimproverandomi ella amara- 
mente d’aver lasciato l’eccellente 
luogo da lei procuratomi 5 e d'aver 
mentito dicendo «che andava a col- 
locarmi altrove * ie finalmente j di 
aver nociuto a Marlowe colla mia 
indiscretezza , non : potei più con- 
tenermi 3 e rammentandomi la du- 
rezza colla quale ‘ella mi aveva 
trattata neh forzarmi.ad abbraccia- 
-re lo stato 'umilmente di serva, ri- 
solvei di mortificarla compitamen- 
te:^ Presi - un ‘a ria ‘"di fierezza* mi 

' dimenai sulla sedia per di mostra- 
re la 1 mia perfetta indifferenza a 
'■tutto quello ■ che ; ella tdicejv a € 
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finalmente le dissi con aria ai au- 
torità, di non eccedere di più nel- 
le sue bravate Ella ne rimase sde- 
gnata; e nella sua rabbia mi dis- 
se chiaramente , che per la mia 
condotta con Marlowe io era in- 
degna deli’ attaccamento che . egli 
aveva per me. Ah ! ah ! le dissi * 
obbliando tutta la prudenza, se 
dipendesse da voi , egli non do- 
vrebbe più vedere sua moglie, x Sua 
moglie ! ripigliò ella in tuono di 
disprezzo e d" incredulità; A con- 
vincerla pienamente , le mostrai 
r atto del mio matrimonio. In 

l 

questa maniera la vanità, e il ri- 
sentimento mi spinsero a riporre la 
mia sorte nelle mani di una donna 
priva d’ogni sentimento ili genero- 
sità, con un cuore divorato dal- 
l’invidia. La pregai, nel partire, dì 
tener secreto quanto le aveva det- 
to, e questo appunto la determi- 
nò tanto più, di palesarlo al uao- 
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mento, il giorno dopo questa .vi- 
sita viddi entrare nella ifyia stan- 
za Mariowe pallido, agitato, che 
appena poteva respirare. La mia 
coscienza colpevole mi lacerava il 
cuore; tremava nell* appressar me- 
gli. Egli mi ribatto dolcemente 
nel volergli prendere la mano. = 
Donna crudele e inconsiderala ! in 
quale abisso mi hanno precipitalo 
la vostra vanità e indiscretezza ! 
Voi avete tratto la rovina sopra la 
vostra testa e sopra la mia. La 
vergogna e il rimorso mi legaro- 
no la lingua; ina quand’anche 
avessi voluto parlare, non avrei 
intrapreso di scusarmi. Andai ia 
un angolo della camera versai 
un torrente di lagrime. Marlowe , 
sempre buono, sempre tenero ver- 
so di me, non potè, sostenere . il 
suo risentimento. Si slacciò ; dalla 

sedia, ie .stringendomi -, nelle r, sue 

bracci u^Sposa. udtìf ubile! , juifc; dis*p, 

Tom.. I L 6^ 
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voi mi avete rovinato, e mi sie- 
te più cara che mai. La sua te- 
nerezza mi penetrò assai più for- 
temente de 5 suoi rimproveri, e le 
mie lagrime e i miei singhiozzi 
arrestarono la sincerità del mio 
pentimento. Tutte le sue speran- 
ze, dalla parte del zio , erano sva- 
nite. Alia nuova del nostro ma- 
ritaggio, che Miss Wilson era an- 
data a dargli nell* uscire da ine, 
il vecchio aveva fatto stracciare il 
suo testamento , e ne aveva fatto 
un altro in favore di un parente 
lontano. Inteso questo , restai fuo- 
ri di me, mi gettai ai piedi del 
marito, ne implorai il perdono, 
protestandomi che non avrei mai 
perdonato a me stessa. Si calmò, 
per non accrescere la mia dispera- 
zione. Mi disse pure, che per- 
dendo i soccorsi del zio , gli rima- 
neva una risorsa, in qualche., ami- 
co, Partimmo ; per Londra, e non 


Digitized by Google 



)( - 9 1 )( 

ri inase ingannata la sua fiducia. Po- 
co tempo dopo il suo arrivo ot- 
tenne un t posto in una segreteria 
dell* amministrazione con un suf- 
fìcente onorario. Mio marito era 
sempre disposto a soddisfarmi nel- 
le mie fantasie, benè spesso stra- 
vaganti ; io era sempre occupata nel 
divertirmi e nel farmi ammirare. 
Era riguardata come una bella don- 
na , e piena di me stessa ascoltava 
le adulazioni che mi si davano. 
Feci conoscenza con una giovine 
Vedova che nascondeva un cuor de- 
pravato sotto l 5 apparenza dell’ in- 
nocenza e della virtù * e che ser- 
vendo ai vizj altrui, si procurava 
insieme i mezzi di soddisfare i pro- 
prj; ma ella impiegava tanta ac- 
cortezza nella sua comlqtta, che 
conservava una riputazione intatta , 
e la sua casa era, il ridotto delle 
persone delia miglior compagnia. 
Nelle nostre partite divenni i’og- 


; 


Digitized by Google 



)( 9 *)(. . | 

getto delle attenzioni del figliuolo 
di un pari 5 che era allora alia te- 
sta dei giovani di bei tempo. Et 
dichiarò , ch’io era una delie più 
vezzose donne che avesse mai ve- 
duto 5 e dopo questa dichiarazione 
non mancai di pensare esser egli 
Fuomo il più pulito dei tre Re- 
gni. Siccome il Lord T. era mio 
appassionato adoratore, io doveva 
certamente a marlo all’ eccesso ; ma 
i miei trasporti furono alquanto 
ammorzati dulie serie rimostranze 
di mio marito 3 che ini significò es- 
sere Lord T. un famoso, o piutto- 
sto un infame libertino, e che se 
non mi allontanava da lui, biso* 
gnava che rinunciassi alia compa- 
gnia della giovine vedova. Le sue 
risoluzioni "mi parvero crudeli: era- 
no però ferme, e gli {promisi di 
conformarmi; promessa che non 
manteneva , se non quando egli 
èra presente. In quel tetti pò io era 
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incinta, e Marlowe desiderava. che 
allattassi la mia creatura. Lo vole- 
va pure il mio cuore, ecl era di- 
sposta ad ubbidirgli, allorché la 
vedova , che seppe la mia intenzio- 
ne 3 mi pose in derisione, dicen- 
do , essere cosa, ridicola il rinun- 
ziare a tutti i piaceri della vita 
per amore di nna creatura, che 
sarebbe molto meglio nudrita in 
qualche villaggio de’ contorni. Re- 
sistei lungo tempo ai suoi argo- 
menti ; tua ella mi rappresentò con 
tanta accortezza e forza la gran- 
dezza dei sacrifizj che sarei costretta 
di fare, e i piaceri ai quali era d’uo- 
po che rinuqzia^si, che ne rimase 
vincitrice. Io pretesi che la mia 
sanità fosse troppo delicata per sop- 
portare una tal fatica, e Marlowe 
sacrificò il suo volere ai* mio. Mi 
sono sovente maravigliata della fa- 
cilità colla quale cedeva alle mie 
minime brame. La mia piccola 
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figliuola, appena nata, fu inan- 
data lontana de me; ma, noif sì 

tosto mi ritrovai in istato di ri* 

* 

mettermi nel ipondo , ebbi un mor- 
tai dispiacere che il mio nobile 
adoratore fosse stato forzato di 
recarsi nel continente per dar se- 
. sto ai suoi affari. Continuai anco- 
ra di darmi in braccio al piacere 
/ e al dissipamento per più di tre 
anni, nei quali ebbi un figliuo- 
lo, e la figlia fu riportata a casa* 
Mi sono bene spesso maravigliata 
della freddezza e indifferenza mia 
verso Marlowe e i miei amabili fi- 
gliuoli , che egli stesso amava con 
tutto F entusiasmo della tenerezza 
„ paterna. Ah ! la vanità occupava 
allora tutto intero il mio cuore, 
e soffocava tutti i sentimenti della 
natura; éd essendo essa la madr$ 
dell’ egoismo e della insensibilità , 
si mette F umanità sotto i piedi. 

Il Lord T. aveva allora fatto ri- 
torno dal continente. Ei mi giu- 


Digitized by Google 



)( 95 )( ■ 

• di aver sempre avuto presen- 
3 la* mia figura, e che mi ritro- 
ava più bella ohe mai ; ed io lo 
i trovai il più amabile degli uo- 
11 ini. Mio, marito mi fece delle 
ìuov e rimostranze, le quali alcune 
olte mi commovevanó ; io però 4 
iene spesso le guardava come inu- , 
ili e frivole. Le mie intenzioni' 
in effètto erano innocenti, e cre- 
deva di poter soddisfare lamia va- 
nità* ed il gusto che aveva per il 
piacere, senza pericolo della mia . 
riputazione. Verso quel tempo un 
amico di Marlowe , stabilito in po- 
ca distanza da Londra, e gravemen- 
te infermo , lo fece pregare di an- 
dare a visitarlo. La mia piccola fi- 
gliuola aveva una febbre che in- 
quietava suo padre , e mi riteneva 
in casa, ve lo confesso, coli mie 
gran dispiacere.* Marlowe , prima 
di partire , stringendomi nelle sue 
braccia , mi disse : aii^cara, nel ia- 
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sciarti, il mio cuore forma 1 più 
tristi presemi menti. Oh mia diletta 
amica, vói ei nostri cari figliuoli 
formate la mia felicità. Abbiate cu- 
ra di queste amabili creature, e 
sopratutto (guardandomi tenera- 
mente) abbiate cura di voi stessa, 
affinchè possa ai mio ritorno ab- 
bracciarvi coll’usato trasporto. Mi 
fece questo discorso con un tuono 
così imponente ed insieme così te- 
nero, che mi toccò il cuore, e 
tni trasse dagli occhi le lagrime, 
unite a quelle che egli versava. 
Aveva avuto per due giorni tutta 
là premura di assistere assiduamen- 
te la mia figliuola , allorché la ve- 
dova venne a visitarmi. Ella si 
studiò di assicurarmi, che sarei ca- 
duta inferma se proseguiva a star- 
mene Vosi ritirata ; che il mio vol- 
to erà di' già impallidito. Mi parlò 
di un ballo in maschera che sareb- 
be sontuoso e vago; mi disse, che 
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ord T. le aveva mauclato due bi- 

lietti per intervenirvi, uno per 
ìe e. F altro per lei, ma che non 
i sarebbe andata senza di me. Io 
trainava da lungo tempo di vede- 
e un ballo mascherato ; ad ogni 
nodo resistei alle gue sollecite pre- 
nurej ma troppo debolmente ; ed 
tvendomi ella raddoppiato le istan- 
te , finalmente cedetti , lasciando 
la mia figliuola inferma in mano 
d’una serva. Uscii colla vedova 
per procurarmi dai mercanti un 
abito da ballo. Lord T. pranzò con 
noi, e ce la passammo tutti alle- 
gramente. Verso la mezza notte 
montammo in carrozza con lui. 
Restai inebbriata dalle sue gala«te- 
rie , e dai brillante spettacolo del 
quale era spettatrice. Alle cinque 
ore ci ritirammo: la vedova prese 
una portantina. Avrei dovuto far 
lo stesso anch’io; ma Milord voi* 
le assolutamente farmi montare in 

* 
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«arronza con lui, e nel cammino 
cominciò a tenermi certi discorsi 
che mi rivoltarono, e mi empie- 
rono di timore. Mi protestai ben 
. malcontenta, e ciò in termini ta- 
li , che repressero il suo ardimen- 
to, e lo convinsero della mia co- 
stanza. Si giustificò umilmente , 
e mi acquietai. Arrivammo alla 
casa della vedova , e Lord T. volle 
darmi la mano fin dentro la me- 
desima. Osservai alla porta un uo- 
mo inviluppato nel suo tabarro, 
col capello calato che gli nascon- 
deva il volto. Non vi fu chi lo 
rimarcasse , nè io stessa vi fecS 
grande attenzione. Ci mettemmo a 
cenare con grande allegrezza e a 
discorrere del piacere provato nella 
nostra serata. Lord T. ci propose 
di fare una scorsa Findomani mat- 
tina alla sua casa di campagna do- 
po il riposo di qualche ora. Fu 

accettata la sua proposta. La vedo- 

• * 

i 
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va ed io ci ritirammo a dormire. 
Verso il mezzo giorno mi alzaia 
e mentre mi vestiva , Milord e la 
vedova entrarono nel tempo stes- 
so che mi si recava una Ietterai 
Buon Dio ! dissi alla vedova , che 
sarà di me , se Marlowe è di ri- 
torno ! - Ohi leggete 3 mia cara, 
ella mi rispose icon impazienza, 
noi vedremo in seguito di ritrovar 
qualche scusa. = Ho custodito prer 
ziosamente questa lettera , continuò 
Mistriss Marlowe,. e l’ho dappoi 
sempre portata nel mio seno e sul 
mio cuore, onde preservarmi da 
qualunque follìa. Eccola. » 

• I miei tristi presentimenti era- 
no ben fondati. Noi ci siamo se- 
parati , per non più rivederci. Oh 
voi f che ho tanto amato ! come 
vi siete perduta da vqì stessa, e 
come siete per sempre perduta 
per me! Ho sacrificato per voi la * 
fortuna e tutti i suoi vantaggi , e 
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questo àacrifizio non mi ha costa- 
to niente, persuaso che avrei ri- 
trovato la mia felicità nel vivere 
con voi. La vòstra bellezza mi 
aveva rapito, e soprattuto la vo- 
stra semplicità aveva cattivato il 
mio cuore. Aveva creduto di ac- 
costare al mio seno l’innocenza 
eia sincerità. Il dover mio. unito 
all 5 inclinazione tenerissima , mi 
avevano determinato di apprestarvi 
un rifugio contro F avversità. Voi 
avete potuto conoscere le inquietu- 
dini e le angoscie da me provate 
nelle vostre piu leggieri indisposi- 
zioni. Quello che temeva allora , 
sarebbe stato un nulla in parago- 
ne della sventura che mi opprime 
al presente ; perchè , ve lo confes- 
so , avrei amato meglio cento vol- 
te di vedervi nelle braccia deila 
morte, che in quelle dell" infamia. 

„ Era ritornato dalla casa del- 
T amico, angustiato dal doloroso 
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spettacolo che vi ho ritrovato 9 e 
dehla scena di morte della . quale 
« sono stato testimonio; ma soste* 

é 

nuto dalla consolante speranza di 
ritrovarmi presso la mia sposa. 
Buon Dio ! quale orribile senti» 
mento mi ha sorpreso , al ritrovare 
la mia povera ligia- quasi mo- 
ribond a s abbandonata dalla madre 
. e dalli* serva , alla cura della qua- 
le ella 1* aveva lasciata ! M 3 infor- 
mai 9 e F anima mia fu investita 
da cer te verità troppo crudeli. Con 
tutto ciò 9 dopo i primi moti dèlia 
mia indignazione 5 riflettei esser 
d’uopo di prove più . chiare del 
giorno per determinarmi a sepa- 
rarmi da voi. Ah! le ho avute 
troppo agevolmente. Vi ho segui- 
tata ne* vostri passi insensati hno 
al momento che vi ho veduta qua- 
si nelle braccia del vile Lord T- 
in casa della mezzana de suoi 
piaceri. ,Vi maraviglierete forse , 
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«he non v abbia staccata a forza 

dalle sue bracciale senza dubbio 
non avrei esitato , se questo mez- 
zo vi avesse potuto restituirmi 
con tutta la vostra innocenza > ma 
non era più il tempo. Sono dun- 
que ritornato presso i miei pove- 
ri figli privi d’or innanzi di ma- 
dre 3 ed ho pianto sopra di essi con 
tutte le angoscie di un cuor tene- 
ro crudelmente tradito. \ 

55 Prima di darvi P ultimo ad- 
dio, vorrei convincervi, se è pos- 
sibile, che non si può mai far ta- 
cere la voce della coscienza r , che 
un amore vizioso è sempre segui- 
to dai rimorsi e ingannato nelle 
sue folli speranze ; che quando 
1 abitudine o l’età hanno fatto 
sparire i vezzi che V hanno fatto 
nascere, muore interamente nel 
cuor di colui , che sta attaccato sol- 
tanto alle bellezze esteriori e fu- 
gaci. Quando verrà per voi que- 


i 
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sto momento , forse allora vi ri- 
corderete di Mario we. Sì, sposa, 
io. vi assicuro , che sparite ie ro- 
se dal vostro volto per le cocenti 
cure 5 ed abbattuto lo spirito dalla 
disperazione , voi penserete a co- 
lui, la di cui tenerezza per voi avreb- 
be sopravvissuto al tempo e alla 
sventura, e vi avrebbe sostenuta 
nella penosa carriera della vita. 

„ L’arrestarsi nella strada, del 
vizio è un nobile sforzo prossimo 
alla virtù. Possiate voi esserne ca- 
pace^ dare così alle intelligen- 
ze celesti la gioja che provano 
del pentimento del peccatore \ Af- 
finchè il bisogno non vi renda trop- 
po difficile questo sforzo , io vi 
lascio tutto quel bene, che posso 
sottrarre ai miei figli. O troppo 
cara colpevole ! rammentatevi i pre- 
cetti che avete avuti nella vostra 
giovinezza , con i quali foste edu- 
cata 5 sovvengavi delle lezioni da- 
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tevi da coloro , ai quali il gonno 
della tomba risparmia le lagrime 
amare e tardive , che verserebbe- 
ro con me *sopra di voi. Nella 
solitudine in cui mi ritiro, non 
cesserò di pregare per voi , e 
quando i miei figliuoli innalzeran- 
no verso Dio le loro mani inno- 
centi , insegnerò loro d’ mplora-* 
re la sua misericordia «opra i mor- 
tali colpevoli 3 senza far loro co- 
noscere i^ vostri traviamenti. Ab ! 
voglia Dio che non abbiano ad 
arrossire giammai dei falli della 
loro madre ? La sincerità del vo- 
stro pentimento possa rendervi la 
pace deli anima, e lasciarvi anco- 
ra godere qualche dolcezza nella 
vita, beni che credo aver io per- 
duti, affinchè possiate sostenere 
ancora con qualche coraggio il pe- 
so dell’ esistenza. La vostra me- 
moria vivrà sempre con me, co- 
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me quella di una persona che 
mi fu cara sopra ogn’altra cosa. „ 

MAELOWE. 


Terminato che ebbi di leggere 
questa lettera, caddi tramortita sen- 
za cognizione. La vedova, e ii Lord 
T. profittarono di questo momento 
per soddisfare la loro curiosità * e 
la lessero. Ritornata in me , mi ri- * 
trovai fra lor due. = Voi vedete* 
angelo mio caro , mi disse il 
L,ord, che il vostro crudele ma- 
rito vi abbandona. Non vi deso- 
late però j voi ritroverete nelle mie 
braccia uh asilo più dolce di quello 
che egli potesse darvi. Myiord 
ha ragioue , aggiunse la vedova, e 
voi avete motivo di rallegrarvi del- 
V abbandono (tiMarlowe* Io non vi 
ripeterò tutto quello che dissi lo- 
ro nella mia disperazione. Rim- 
proverai ad amendue di essere gli 
autori della mia vergogna e della 
mia miseria; e neifatto di rispin-. 
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gere con indignazione Lord T. che 
mi stava inginocchiato dinnanzi , 
dissi alla vedova , che ella non ave- 
va nè sentimento , nè delicatezza ; 
ma non ostante i rimproveri i più 
duri e i più giusti che loto face- 
va 5 il cuore non era sollevato dal 
pesò che F opprimeva. La coscien- 
za mi diceva pur troppo , esser io 
F autore della mia propria miseria , 
e a misura che le idee di onore 
e di virtù si affacciavano al mio 
spirito , deplorava con maggior 
amarezza gli errori che me ne ave- 
vano allontanata. In questo stato 
il mio solo pensiero, la mia uni- 
ca brama era di riconciliarmi con 
mio marito. Mi alzai colla mag- 
gior fretta; ma prima di arrivare 
alla porta 9 mi soffocaron le lagri- 
me, al pensare che egli era già 
ben lungi da me. I miei perfidi 
compagni cercarono di mitigare il 

mio dolore , e mi fecero certe prò- 

, * 
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posizioni le quali mi avvertirono 
che mi guardavano qual donna co* 
sì corrotta , come il povero Mar- 
lowe mi supponeva. Le ascoltai col 
silenzio del disprezzo , e rimasi per 
qualche tempo incapace di alzarmi 
c di abbracciare un partito , fino 
a tanto che un domestico mi re- 
cò r avviso , esservi abbasso una 
persona che cercava di me. Volai 
subito, sull’idea che fosse per avven- 
tura il mio marito ; ma era uno 
de’ suoi intimi amici. Al vederlo , 
mi si accrebbe il dolore ali’ estre- 
mo. Gli domandai se sapesse dove 
era Mariowe; ed egli mi assicurò 
assolutamente di non. saperlo. Mi 
disse p§rò di avere da lui ricevuto 
in quella mattina una lettera, nella 
quale gli palesava la nostra separa- 
zione, e il motivo che ne lo aveva 
indotto. La lettera conteneva la 
donazione di un piccolo fondo la- 
sciatogli da suo padre,* e un bi- 
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ghetto di banco di cento lire ster- 
line. *. fi medesimo amico mi sog- . 
giunse pure , che aveva in casa sua. 
tutti i miei abiti , perchè Mario- 
we aveva licenziato P appartamen- 
to da noi occupato. Non incon- 
trai molt^ difficoltà nel persuade- 
re quest’uomo onorato della mia 
innocenza; e mettendomi sotto la 
sua protezione , ottenni da lui che 
mi condurrebbe in un quartiere ri- 
tirato della città, dove presi un 
piccolo alloggio. Mi promise di 
adoperarsi colia massima diligen- 
za per iscoprire la residenza di 
mio marito ; ma tutto fu indar- 
no. Facendomi il tempo sempre 
più disperare di ritrovarlo., senza 
che s 5 indebolisse F ardente deside- 
rio eh’ io ne aveva , la mia salute 
si pregiudicava rapidamente ; onde 
fui consigliata di cambiar aria. An- 
dai a Bristol» Colà ebbi la] sorte 
di alloggiare nella stessa casa con 
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una dama irlandese attempata* le 
doler -ed affettuose maniere delia 
, ijuale guadagnarono la mia confi- 
denza, e mi suggerirono T idea di 
narrarle la mia. trista avventura* 
sulla speranza di risvegliare in lei 
la compassione. Essa pure aveva 
sofferto delle k grandi afflizioni; 
ma essendo state le sue disgra- 
zie una conseguenza delie vicende 
della fortuna , e non delFimpru- 
‘ denza o delia colpa ; le sopporta- 
va con grilli coraggio. Avvicinan- 
dosi il tempo della sua partenza* 
io prevedeva con somma pena la 
nostra separazione. Ella voile dis- ♦ 
si parla 5 proponendomi di andare a 
stare con lei. Erano scorsi otto 
unni dacché aveva perduto il ma- 
rito ; li è più mi restava speranza 
di ritrovarlo. Prima di partire . 
scrissi a varj amici del marita* per 
significar loro il partilo che pren- 
deva ; e il luogo dove potevano iu- 
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dirizzarmi le ouove che ne avesse- 
ro saputo raccogliere. Ho passato 
cinque anni in compagnia di questa 
rispettabile amicale ho il piacere 
di pensare , che F ho consolata j 
ne 9 suoi ultimi giorni. Questa casa, 
il terreno che vi è aggiunto, e quat- 
trocento lire sterline, formavano 
tutta la sua ricchezza , della quale 
volle farmi un legato , non aven- 
do alcun parente che vi avesse 
dritto. 

Gli avvenimenti che*vi ho nar- 
rati , sono una conferma di alcu- 
ni principj di morale, che impor- 
ta moltissimo di non perder di vi- 
sta ; F uno è , che senza un princi- 
pio di religione per la convenien- 
za morale in tutte le nostre azioni, 
noi non possiamo render felice la 
nostra vita; F altro, che la nostra 
condotta in gioventù, prepara e 
fornisce all* età avanzatala buona 
sorte e la consolazione, ovvero la 
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miseria e i rimorsi. Se avessi ascoi- 
tato queste lezioni , dettate dalla 
sapienza e dall 3 esperienza , avrei 
sfuggito gli errori che 1* impruden- 
za mi ha fatto commettete, e non 
avrei sacrificato il mio onore alla 
vanità. In vece di rimanermi iso- 
lata quaggiù , mi vedrei circondata 
dal marito, al quale aveva donato 
il mio cuore, e dai figli , e forg’an- 
che dai nipoti scherzanti intorno 
a me* ma le privazioni e le sof- 
ferenze sono un effetto della fol- 
lìa. Invano si allega per iscusa la 
debolezza umana, la forza dell 5 e- 
sempio, la seduzione del inondo; 
tentazioni , si dice, troppo possen-. 
ti per la virtù, che vuole, e non 
' può resistervi: apologia inetta. Non 
v 5 ha tentazione, alla quale non si 
possa resistere , o evitare ; e nostra 
è sempre la colpa , se non rie ri- 
troviamo, o non ne adoperiamo i 
mezzi. Le pene del cuore, e le 
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speranze deluse sono il retaggio 
deli' umanità ; e qualora queste non 
sono r effetto della nostra impru- 
denza, bisogna riguardarle quai 
prove salutari , alle quali il cielo ci 
soggetta o per correggerci . o per 
farci diventar migliori , e soppor- 
tarle insieme con pazienza e con 
serenità. = Sfuggì ad Oscar un pro- 
fondo sospiro , nell* atto ch’ella ter- 
minava di parlare , e qualche la- 
grima bagnò le guancie di Adela. 

Io vi ho narrato, disse loro Mar- 
io we , da vecchia donna che sono , 
una lunga e nojosa storia; ma lio 
fatto capitale sopra 1 indulgenza 
deli' amicizia. 

Uni già notte , e Adela si alzò 
per partire. Mietriss 'Ma rio w e si 
guardò bene dai trattenerla, sebbe- 
ne gli sguardi di Oscar le seni- . 
brassero diretti a pregarla d’ im- 
piegare il suo credilo [K^r 'prolun- 
garne la conversazione. Il tempo : 
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era oscuro e piovoso , il che im- 
pedì Marlowe di ricondurre Aaela 
alla sua carrozza. Oscar prese l’om- 
brella di mano al domestico, e lo 
mandò a far avvicinare la carroz- 
za , e a tenerne la portiera aper- 
ta. Oscar , disse Marlowe , mada- 
ma Beigrave vi dispensa da ogni 
galanteria ; voi non istate troppo 
bene per esporvi a questo cattivo 
tempo. Adeia vi aggiunse le sue 
rappresentanze , ni d con voce fiac- 
ca e appena articolata. Oscar le 
offrì il braccio , al quale ella si 
appoggiò : in quest’ atto sentì che 
ella tremava , e un tremore uni- 
versale sorprese anche lui. Adeia, 
stimando di dovergli parlare , ac- 
ciò il silenzio non sembrasse l 5 ef- 
fetto dei suo turbamento, gli dis- 
se : temo che la vostra sanità non 
resti alterata per le attenzioni che 
mi prestate. Egli fu tentato di ri- 
sponderle, che la sua sanità ave- 

Tom . II, 7 
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va già ricevuto; un colpo assai più fu- 
nesto: si ritenne però, e si contentò 
di dirle, che sarebbe un cattivo sol- 
dato , se non potesse sopportare un 
poco di vento; AL lume; delia lan- 
terna dell® vettura si avvidde, che 
le guancie di Adela erano asperse di 
lagrime. Turbata dal timore di la- 
sciar vedere la sua commozione, 
si affrettò di? salire in carrozza ; 
ma, prima di lasciare ii hraecio di 
Oscar, vi riposò la stia mano un 
momento, come se questo gesto 
accennasse l’addio, che la bocca 
non ardiva di proferire. Partì la 
vettura , e Oscar rimase immobile 
sul luogo ove T aveva lasciata, sof- 
frendo un'estrema angoscia r dalla 
quale lo trasse la voce di Marlowe, 
che atterrita dalla sua assenza, ven- 
ne ella stessa a cercarlo. Calmato 
dalle di lei tenere premure, rien- 
trò in casa ; rna subito si sentì nuo- 
vamente mosso ad indignazione 
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contro il perfido Beigrave, che ma- 
ledisse con mille imprecazioni**co- 
me F autore della sua disgrazia « 
di quella di Adela. Marlowe impie- 
gò ogni mezzo per consolarlo:; gli 
accordò che la perdita da lui fatta 
era grande; ma gli rap presentò che, 
essendo questa irreparabile, la ca- 
gione e la virtù gl’ imponevano 
la legge di raffrenare il suo dolore* 
di nasconderlo, e di sfuggire d 9 ara 
in poi la vista di Adela. Egli conob- 
be la verità di questi riflessi, e pro- 
mise solennemente di conformaviei. 
L’amicizia di questa eccellente don- 
na fu un balsamo salutare ventato 
nel cuore trafitto del poveroOscar, 
nè egli altro, godeva che della 
di lei compagnia. Frequentava 
la sua casa qualunque volta po- 
teva assentarsi dai suo quartiere 
e vi passava spesso tre o quattro 
giorni di seguito. Schivava tutte 
le occasioni di vedere Adela , se- 
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condc la promessa fatta , e solo in- 
dirizzava al cielo i più ardenti vo- 
ti per la di lei felicità. Si lusin- 
gava Marlowe, che la giovinezza 
di Oscar e la sua naturale allegrìa 
indebolirebbero a grado a grado 
pn attaccamento , che più non era 
nodrito dalla speranza ; ma il gio- 
vine sempre più andava declinan- 
do , e la sua giocondità dava luo- 
go a una tetra tristezza- Quello 
però che più gli sembrava difficile 
a superare, era il sentimento di 
orrore e d’indignazione che pro- 
vava nell’incontrare Beigrave. Tut- 
tavplta ne veniva a capo col ram- 
mentarsi non solo la sua promes- 
sa 5 ma assai più ancora la tranquil- 
lità e l’onore diAdela. Si conte- 
neva versò di lui in tali incontri, 
ne' termini freddi bensi ma puliti, 
nè gli dava il più leggiero segno 
di stima o di rispetto. 


Dk 



L 5 infelice Ad eia per altra partb 
era divorata dall 1 afflizione che Na- 
scondeva. Il * colloquiti avuto 
Oscar- aveva recato F ^stéerftb éol- 
po a Farle perdere tutta la tranqbfcl- 
lità. ‘La figura pallida e smtfnfa . 
del giovine F era sérhpre' davanti 
agli ooehj , e invano cercava* dalla 
lettera indirizzata a BeigraVé, ra- 
gioni di allontanarselo dalla mbino-* 
ria. La scoiti passione per lui era 
più forte del risentiménto ; e dice- 
va a se stessa 5 che aveva' troverò 
piò dolcezza nellà setti pi ice- arnh' 
cizia di Oscar, che nell’amore d ogbè 
Belgravè e Parerli uo'dio ch'O 
rion avrebbe giammai scelto ptt 
quaìutìqtìe riguardo* - IN on avC’va* 
più per lei quelle irmele re dolci da; 
lui ‘simulate * finché le giudicò 
cessarle ad ottenere il fine prò pò* 
stosi. Insensibile e corrótto eem era, 
le *iW$dé Adel-a più non gl’ ispira- 
vano alcuna stima iper lei* e 1 ai- 

** 
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fetto che aveva risentito, se pur 
cosi può chiamarsi' il desiderio di 
godere, si era «pento quasi subi- 
to dopo il suo matrimonio. E sic- 
copie il Generale aveva ritenuto nel- 
le sue mani la maggior parte del 
suo avere , Beigrave usava del ri- 
guardo nella sua condotta con Ade- 
ia. Ma , schiavo di sue passioni , 
ed incapace di reprimerle, Bei- 
grave dimenticava talvolta le rego* 
le della prudenza che si era pre- 
scritte, e si divertiva nel mortifi- 
care Adela, indirizzandole certi 
scherzi frizzanti sul suo attacca- 
mento per Oscar. Ella ne risen- 
tiva fieramente i colpi, mai però 
non si lamentava. Il povero Gene- 
nerale, che nulla sapeva penetrare, 
fi la vedeva in apparenza tranquil- 
la , elideva la sua cara figlia per- 
fetta mente felice; ma questo non 
era il sentimento di chiunque ve- 
niva a visitarlo. 
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Il Colonnello Beigrave non an- 
dava più a Enniskellen che per gli 
affari del suo reggimento $ faceva 
frequenti scorse alla capitale e in 
altre parti del regno per soddisfa^ 
re ai suoi capricci. Adela si mo- 
strava non poco sollevata nelle di 
lui assente , e il Generale contea-^ 
to che rimanesse la figlia presso 
di se , punto non si lagnava. Si 
avvicinava il tempo della parten- 
za del reggimento per altra desti- 
nazione. Adela non aveva più ve- 
duto Oscar dopo rincontro avu- 
tone in casa di Marlowe. , Aveva 
pure schivato di assistere alle rivi- 
ste che precedono ogni cambiamen- 
to di guarnigione , e sospirava sin- 
ceramente di rivederlo. Oscar, dal 
canto suo, non poteva soffrire l’i- 
dea di allontanarsi senza prima ri- 
vederla. Sapeva * che non sarebbe 
partita col Colonnello. Gli Uffizia- 
li dovevano andare a fare una visi-? 
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ta a Wood-Lawn 5 edeglinoh po- 
tè resistere al desiderio di unirsi 
con essi. Furono ricevuti nella sèi* 
la da Adela edal Generale.; Alla 
comparsa di Oscar ella fece r uo ri- 
salto; ma si calmò subito, ed^en^ 
trò in conversazione. Il Generale 
fèce 'a Uutti premura di restare a 
pranzo ; ma si scusarono sul gran 
nùmero di visite che loro restava- 
no -a fare. Mio carò Oscar, ' disse 
il Generale, al quale era passata da 
lungo tempo la collera, vi augu- 
rò ogni sorte di felicità e di buo- 
ni eventi , e spero di vedervi ben 
presto alla testa di una compagnia. 
Rammentatevi, che ve Fhò predet- 
to, lo sono un vecchio soldato, e 
sarei malcontento di andare a sa*» 
lirei ultima mia trincea senza es- 
sermi assicurato de’miei buoni ami- 
ci. Vostro padre è un uomo va* 
loròsoj e il vostro avanzaménto è 
il prezzò dovuto ai suoi servigi* 
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Oscar strinse la mano del Genera- 
le 5 e gettò gli occhi bagnati di 
lagrime sopra Adela, la quale ab- 
bassò i suoi 5 e sospirò. Siate sicu- 
ro, o signore , rispose Oscar , che 
la mia riconoscenza alle vostre bon- 
tà è la più viva che possa espri- 
mersi, nè mai indirizzò al cielo 
voti più accesi che per la felicità 
degli abitanti di Wood Lawn. Vo- 
ti molto inefficaci , disse Adela sot- „ 
tovoce , almeno per me , che F ho 
perduto per sempre. 

Potrebbonsi per avventura ri- 
guardare gli auguri del Generale 
per Oscar come un complimento 
di usanza, se non fossero stati ac- 
compagnati da offerte reali j ma 
quest’ onorato uomo, burbero be- 
nefico, subito dopo il matrimonio 
di Adela , aveva significato al Co- 
lonnello F intenzione che aveva di 
donare ad Oscar mille lire sterline 
per a ju tarlo al suo avanzamento. Bei- 


Digitized by Google 



)(1Q2)( 

grave non potendo soffrire, che 
quegli da lui danneggiato sì cru- 
delmente , giungesse un giorno ad 
essergli uguale , dissuase il Genera- 
* le dall 5 eseguire il suo generoso 
progetto, dicendogli che Oscar era 
protetto da Lord Oherbury , e che 
le bontà del Generale potevano me- 
glio impiegarsi a favore di qualche 
altro Uffiziale che fosse senz ? ap pog- 
gio. Oscar ottenne da Mistnss Mar- 
]owe il permesso di scriverle, per 
sapere, disse egli balbettando, qual- 
che nuova della sanità degli abita- 
tori di Wood Lawn. 

Stabilito a Dublino , dove si è ve- 
duto , che. sno padre e sua sorella 
Favevano ritrovato, lo stato del suo 
spirito era lo stesso. Non gli da- 
va F animo di confidar loro le sue 
pene, che erano da lui nascoste 
con tutto lo studio. Ah ! qualora 
stringeva al suo seno F amabile so- 
rella, se si fosse potuto figurare, che 
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essa era stata l'oggetto per Beigra- 
ve di una passione insultante , non 
avrebbe potuto contenere il suo ri- 
sentimento ne’ limiti che si era 
prescritto , ed avrebbe perseguita- 
to il mostro fino ai confini del 
mondo per punire in lui il dop- 
pio attentato. Lascieremo ora Oscar, 
per seguire Fitzalan e Amanda. 

Il castello di Carberry , ove i 
nostri viaggiatori dovevano fer- 
marsi , era una gran massa gotica 
costrutta ne 5 tempi rozzi, ne’ qua- 
li si cercava la solidità deir edili- 
zio , e non V eleganza e il buon 
gusto. Vi si riconoscevano a pri- 
mo aspetto i disastri della guerra 
e del tempo. Era situato sopra 
un’altura, formata da roccie che 
si estendevano fino al mare, ed eravi 
una bellissima veduta della costa 
opposta della Scozia. Non lungi dai 
castello innalzavasi una montagna 
coperta d’ alberi fino alla cima,, so- 
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pra la quale si vedevano le rovine 
di un tempio; dall’altra parte sten- 
, (levasi una grande e bella prateria 
cinta di alberi e irrigata da un lim- 
pido rusceilot 

Dopo un viaggio ameno, sulla 
sera del quarto giorno, i nostri 
viaggiatori arrivarono al castello 
di Carberry. Un vecchio ed una 
vecchia, che n 5 erano i custodi, 
erano prevenuti del loro arrivo, e 
. vennero loro incontro per ricever- 
li. Era quasi notte , e gli oggetti 
appena^si distinguevano. Amanda 
fu sorpresa da una specie di ter- 
rore alla vista di quella gran fab- 
brica. La solitudine , il silenzio* 
il rumor sordo de' flutti , accre- 
sceva la sua malinconia , lacuale 
però non era priva di qualche di- 
letto. All 5 entrare di una vasta sa- 
la, in cui si vedevano appese 
molte armature antiche , ella tra- 
sposto i suoi pensieri a qyei tera- 
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pi vefculti , ne s quali , forse iti que- 
sta sala medesima , i Bardi canta- 
vano le imprese degli eroi. In al- 
cune nicchie scorgevansi pure le 
figure di alcuni capi di armata, 
grandi al naturale e rozzamente 
scolpite, che fecero paura ad £iena. 
Entrarono in seguito in una gran 
gallerìa addobbata all 9 antica , e vi 
ritrovarono una buonissima cena. 
Oppressi dalla fatica, si ritiraro- 
no ciascuno nella propria came- 
ra. L’iudomani, immediatamente 
dopo la colazione, Amanda, aju- 
tata da Eiena , e dalia vecchia don- 
na, si occupò a metter in ordine 
le camere. 1/ interno degli appar- 
tamenti era gotico come l’ester- 
no: vi erano delle lunghe gallerie 
adorne di mobili antichi , e di ri- 
tratti de’ signori castellani di Gar- 
be rry, non meno che delie loro 
mogli. La galleria de’ritratti an- 
dava a terminare in un piccolo ap~ 
Tom. II. 8 
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partamento: la camera era etta- 
gona, e aveva la vista del maree 
delia campagna ali’ intorno; i mo- 
bili erano non solamente moderni, 
ma di ottimo gusto. La vecchia 
donna disse ad Amanda , che que- 
sta camera aveva servito di gabi- 
netto di toeletta alla defunta con- 
tessa ? di Clierburry. Era questa, 
soggiunse, la migliore, la piuama- 
' bile dama che avessi conosciuto. 
Ah ! il . castello è restato deser- 
to dopo la sua morte. Mi ricor- 
do, che la. notte avanti che mo- 
risse, aveva ^inteso la Bansèa, che 
mandava grida spaventose. = Gos’è 
questo? disse Ainanda interrom- 
pendola , cos^ è la Bansèa ? Che ! 
Miss, disse la vecchia donna, voi 
non sapete, che costei è una pic- 
cola donna^, alta non piu di un 
piede e mezzo, che porta un giub- 
bone turchino , un manteliuecio 
rosso, e la^oJetto dintorno 
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alla testa ; e quando un capo di 
famiglia, e sopratutto di una gran 
famiglia 9 deve morire, sempre 
alcuno degli antichi domestici ia 
sente gridare a lamentarsi? = Id- 
dio ci assista ! disse E[ena. Spero 
che Mylord non penserà già di 
-morire mentre che noi siamo qui; 
perchè amerei altrettanto dincon- 
trare la maga delle róecie. = Pro- 
seguite , disse Amanda alia fecehia 
donna. = Ebbene, madama, ripi- 
gliò ella, come io vi diceva, la 
sentiva gridare orrendamente: Gid- 
nafcan, dissi io a mio marito, so- 
no sicura che avremo qualche cat- 
tiva nuova di Mylord o di My la- 
di, come in fatti è avvenuto. Da 
quel tempo non abbiamo più qui 
veduto alcuno della famiglia. = Non 
ffvete mai veduto il giovine Lord ? 
domandò Amanda, lasciandosi sfug- 
gire involontariamente una tal do- 
manda. = Si, rispose , .IU10 vedu- 
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to quando non aveva ancora che 
otto anni. Ecco il suo ritratto sul 
camino Myladi l’aveva fatto fare 
da un buon pittore Inglese , e 
l’ha portato qui. Gli occhi deman- 
da vi si fissarono sopra con pre- 
mura, e credè di rilevarne la ras- 
somiglianza. Sembrava, che il pit- 
tore avesse voluto, nella figura 
dei ragazzo 3 esprimere la sua te- 
nera compassione, avendolo rap- 
presentato nell’atto che dava asi- 
lo nel suo seno ad una colomba 
tremante, perseguitata da un cru- 
dele sparviere. O Mortimer ! disse 
Amanda a se stessa , il tuo carat- 
tere benefico e sensibile è espres- 
so con verità; perchè tu ritroverai 
. la tua felicità nel soccorrere il de- 
bole e lo sfortunato, e nel salvar- 
li dall’oppressione. Aveva volutd 
suo padre , che ella scegliesse l’ap- 
partamento il piu gajo. Ella si 
deeise ad un tratto per quello , e 
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vi fu aggiunta una camera conti- 
gua , che era stata pure la came- 
ra ria letto di Lady Cherbury. Vi 
furono recate le sue robe , i libri , 
i lavori ed ogn 5 altra cosa. Con- 
tenta dei bell’ordine col quale ave- 
va disposto il tutto, condusse il 
padre nella sua camera per far- 
gliela vedere. Fitzalan sentì un gran 
piacere nel vederla distrarsi e cal- 
marsi così. Salirono insiemi sul 
terrazzo del castello , e furono ra- 
piti dalla bellezza della veduta. Si 
scorgeva , a qualche miglio di di- 
stanza , un grande edilizio. Fitza- 
lan informò la sua figlia , che quel- 
lo apparteneva al Marchese di Ro- 
sline, pari di Scozia e d’ Irlanda; 
e che ogni tre o quattro anni il Mar- 
chese veniva a starvi qualche tem- 
po ; ma che non vi era giammai 
venuto colla Marchesa , nè con La- 
dy Eufrasia sua unica figlia. 

Fitzalan e Amanda fissaron ben 
presto il loro piano di vita. Pre- 
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aero due domestici, un giovine, 
ed una giovane. Elena fu destinata 
a servire Amanda. Fitzalan co- 
minciò a gustare un poco di felici- 
tà, pensando che godeva 1 indipen- 
denza, e che era in istato di fare 
y qualche risparmio per assicurare la 
sorte de’ suoi figliuoli. Amanda, 
dopo il dolore provato nella, sua 
separazione da Mòrtimer, ripigliò 
alquanto di serenità. Le chimere 
della speranza si affacciaron di nuo- 
vo alla sua immaginazione: gu- 
stava un secreto piacere di vivere 
in una casa, che Mòrtimer aveva 
«abitata ; giudicava della costanza 
di Mòrtimer dalla sua, e credeva 
di non essere da lui dimenticata. 
Conosceva benissimo la ragionevo- 
lezza, e la delicatezza de' motivi di 
Fitzalan suo padre, di separarla da 
Moriimer; ma si persuadeva insie- 
me, che questi, palesando al pa- 
dre il suo attaccamento per lei, 
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(dèi che punto non dubitava) la 
tenerezza del padre pel figlio , 
l’amicizia che professava a Fitza- 
lan 5 e la conoscenza che aveva 
delia famiglia , dalla quale era usci- 
ta, lo avrebbero disposto a dare la 
sua approvazione ad una unione, 
contro la quale alcra difficoltà non 
vi era che la disparità delle ric- 
chezze. 

Amanda impiegava con diletto 
il suo tempo nell’ esercitare i pro- 
prj talenti. Suo padre le aveva com- 
prato a Dublino un Arpa eccellen- 
te , ed ella cantava e suonava. 
Amava di alzarsi di buon matti- 
no, e ai primi raggi del sole scen- 
deva a passeggiare nel prato. Al- 
tre volte andava in compagnia di 
suo padre per^ quei contorni , e 
spesso aucora andava sola vagando 
per le roccie in riva al mare, e 
quivi si tratteneva a leggere. Nel- 
la mattina * allorché lavorava neU 
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la sua camera 5 Elena le teneva 
compagnia i e siccome la riguar- 
dava più come amica, elle come 
serva ; così discorrendo insieme 
famigliarmente s bene spesso par- 
lavano della Casa degli Edwin, 
dalla quale Elena con grande sem- 
plicità passava a Tudor-Hall, e a 
Lord Mortimer, e al suo povero 
Chip. 

Dopo pochi giorni , la solitudi- 
ne di Garberry fu interrotta dalle 
visite e dagl’ inviti delie vicine fa- 
miglie. Ti primo invito accettato 
da Fitzalan , fu quello di M. Kil- 
corban. Quest’uomo era molto ric- 
co ; il che , a parere di molti , 
poteva compensare la rozzezza del- 
le sue maniere, eia sua profonda 
ignoranza.. I suoi difetti erano 
medesimamente tanto - più sensi- 
bili in quanto che egli pretende- 
va di essere eccellente in ogni co- 
sa » e si credeva autorizzato, per 
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la sua ricchezza j di dire e di fa- 
re tutto ciò "che gli passava pel 
capo. La moglie, al pari di lui, 
era un composto d’ignoranza , di 
vanità, e di sciocchezza. Essi ave- 
vano molti figliuoli; i tre primi 
che cominciavano a prodursi nel 
mondo , erano riguardati dai loro 
genitori, e si riguardavano essi stes- 
si come i veri modelli dell’ elegan- 
za e della perfezione. Il primo 
era stato mandato all 5 università ; 
vi aveva profittato assai poco , ma 
molto, a suo credere, per un uo- 
mo chiamato a una grande fortu- 
na , che non aveva bisogno di sa- 
perne quanto un professore. I 
suoi tratti erano grossolani, e la 
sua maniera di prodursi eccessiva- 
mente ridicola. Studiava continua- 
mente la moda e lo specchio, e 
si stimava , al pari degli altri della 
famiglia, in dovere di non far mai 
nulla. Le giovani zitelle si riguar- 
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davaao come non meno compite , 
perchè avevano avuto maestri di 
ogpi genere ; ma di quanto era sta- 
to loro insegnato , non avevano 
ritenuto altro che qualche parola* 
La natura non era stata prodiga 
verso di loro de’ doni suoi; esse 
però credevano di esserne state as- 
sai distinte, ed impiegavano tutta 
l’arte per abbellirsi. Passavano qua- 
si tutte le mattine a correre qua e 
là colla lor madre in carrozza a 
sei cavalli per far visite e raccoglier 
novelle ; la sera poi se la passava- ^ 
no in una società numerosa. Affet- 
tavano talvolta la sensibilità , e sem- 
brava che languissero; parlavano 
di amicizia , e professavano un tal 
sentimento verso moltissime per- 
sone. Pretendevano per molti ri- 
guardi di essere superiori alle al- 
tre giovani zitelle della lor socie- 
tà, e compiacevansi dimostrar ad 
esse con ostentazione i loro abbigiia- 
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manti, e cosi mortificarle. M. Kii- 
corban, avendo passato un autunno 
a Bath con tutta la famiglia, que- 
sto viaggio foruivagli nella con- 
versazione una materia inesausta di 
discorsi, vantando ed esagerando 
le cose da lui vedute, le amicizie 
contratte , e le spese esorbitanti che 
, aveva fatto. Lady Grey stole si ri- 
trovava allora in quella casa Que- 
sta vecchia dama aveva conosciu- 
to Fitzalan ancor giovine , e ne 
rinnovò la conoscenza, li contò 
che ella rendeva della famiglia e 
de 5 pregj del nuovo soggetto , ave- 
va prevenuto tutta la compagnia 
in suo favore. Ella era spirito- 
sa e ragionevole; teneva un con- 
tegno da farsi rispettare , ma era al- 
quanto satirica e mordace nel par- 
lare. 

Fu tratto dalla rimessa di Car- 
berry un vecchio calesse per con- 
durre Fitza4an e la- sua figliuola a. 
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pranzare in casa KilÒorban* Era 
ivi di già radunata una numerosa 
comitiva allorché vi giunsero Nei- 
Fatto che Amanda era presentata 
alle mentovate dame , si alzò tra 
i giovani colà venuti un mormo- 
rio a lei favorevole , ammirandone 
generalmente la bellezza, la grazia, 
e il colorito delle sueguancie. Una 
giovine damigella che passava per 
spiritosa, disse: oh quanto siete sem- 
plici ! io sono ben sicura di avere a 
^Dublino per una mezza ghinea 
colori altrettanto belli di quelli che 
tanto ammirate. Risero le sue com- 
pagne a questo motteggio, e di- 
chiararono che ella sola ne aveva 
ben giudicato. M. Kilcorban si 
avanzò verso Amanda che stava se- 
duta accanto Lady Greystoek , e le 
disse, che dopo averla veduta a Gar- 
herry,il tempo gli era sembrato 
lunghissimo per il desiderio di ri- 
vederla^ L’annunzio ohe il pranzo 
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era all’ordine, liberò Amanda dal- 
la molestia di sentire i suoi scioc- 
chi complimenti. Il pranzo fu son- 
tuoso, e Amanda si annojò senza 
fine. Le donne alzatesi di tavola 9 
e ritornate nella gran sala. Miss 
- Kilcorban e le sue compagne co- 
minciarono ad esaminare e ad 
ammirare la veste e gli abbiglia- 
menti di A manda. Che bel ta glio 
di abito ! diceva una. Che vago 
bonnet ! esclamava l’altra, Certa- 
mente i mercanti da mode in In- 
ghilterra hanno un gusto prodigio- 
so. Mia cara A manda , dissele M* 
Kilcorban, tirandola a parte, ho 
una premurosa istanza da farvi. 
= Disponete pure liberamente e 
a vostro piacimento di me. = Oh! 
quel che ho a domandarvi è ben 
facile ad eseguirsi: vorrei, che 
ricusaste a chicchesia d’impresta- 
re il vostro bonnet , perchè ne 
bramerei uno simile per me e mia 
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sorella. Non potete credere quan- 
to siamo trasportate dal desiderio 
di essere le prime nel possesso 
delle mode novelle. Detesto tut- 
tociò che è comune. Qualunque 
volta noi veniamo qui da Dubli- 
mo, siamo tormentate all’eccesso 
dalle dimamje che ci si fanno di 
dare i modelli delie nostre mode; 
ma noi ci siamo fatta una legge 
di ricusarli. Vi voglio raccontare 
una bella burla che ho fatto a una 
delie mie amiche. Costei aveva ri- 
cevuto in regalo una pezza delia 
più bella mossolina dell’Jndie 5 e la 
custodiva con gelosia fino al mio 
ritorno da Dublino, supponendo 
che le avrei imprestato una delle 
mie nuove vesti per farsene una 
simile. Le ne diedi una che era 
tutt’ affatto passata di moda, assi- 
curandola di non aver nulla di più 
moderno; ed ecco che ella taglia 
la sua vaga mossolina sul model- 
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lo da me prestatogli , in maniera da 
non poterne più fare altra cosa* 
Ci ritroviamo insieme a un ballo 
ov'era radunato quanto vi aveva di 
più elegante nei contorni. Non ho 
mai veduto persona più sconcerta- 
ta della mia cara amica, o che fa- 
cesse una figura più ridicola , ve- 
dendosi sola nell’ assemblea con una 
veste tagliata alfantica. Credei che 
svenisse davvero , mentre io e mia 
sorella ridevamo all’eccesso. La po- 
vera giovine piangeva di tutto cuo- 
re. Non è forse questo un bel ti- 
ro? = Certamente, disse Aman- 
da con ironia. = Ebbene, mia ca- 
ra, se mel permettete, io e mia 
sorella verremo domani mattina 
a vedere i vostri arnesi. = Voi 
volete darvi inutilmente molta pe- 
na : io non ho che cose le più 
semplici del mondo, e fò io stes- 
sa tutte le mie mode. = Oh ! vé- 
ramente , le disse la Kiicobarn , 
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vi assicuro che avete molto gusto. 
La mia cameriera , che ha molta 
abilità , sarebbe capace , a mio cre- 
dere, di lavorare altrettanto bene, 
se voi foste così arrendevole d’im- 
prestarci i vostri modelli; e ci fa- 
reste altresì un gran piacere di di- 
re che queste sono le ultime mo- 
de di Batti. Siete voi mai sta- 
ta a Bath? = No. = Oh! vi as- 
sicuro , che è un paradiso Egli è 
vero, che porta una spesa enorme. 
Quanto credereste voi che abbia co~ 
stato a mio padre quel soggiorno ? 

, Amanda .stanca di tante ciarle 
impertinenti, rispose: io sono la 
piò incapace d’ ogni altra di giu- 
dicare di tali cose ; e subito si ri- 
tirò da qual luogo. La sera era bel- 
la; il giardino attiguo alla casa era 
am riissimo ; ella propose di andar- 
vi a passeggiare. A questa propo-. 
sta ie damigelle, che ciarlavano tra 
di loro , si guardarono e tacque- 
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ro; finalmente Miss Kilcorban ehe 
non era punto compiacente, mas- 
sime a riguardo della straniera, 
disse: fa troppo vento, e resterei 
subito scar migliata. Un altra, guar- 
dandosi le scarpe di raso , proteste* 
che per tutto F oro del mondo 
non camminerebbe sull' erba umi- 
da; altre pure ricusarono di ve- 
nire chi per un motivo, chi per 
un altro. Amanda era troppo genti- 
le per insistere , e si convenne che 
tutte resterebbero nella sala, aspet- 
tando che la compagnia vi si adu- 
nasse interamente. Lady Grey stock 
fece segno ad Amanda di sedersi 
accanto a* lei. Ebbene , mia cara , 
le disse, credo che siate stufa di 
tutte queste Miss di campagna. 
A ma oda sorrise. Dio ci guardi 
da queste insopportabili ciarliere! 
Qui vi è una confusione peggiore 
di quella di Babele ; eppure alcuni 
hauno la sciocchezza di riguardare 
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f gf queste giovani come altrettante ma* 

j raviglie. * 

M. Kilcorban, con alcuni altri 
uomini, entrò allora nella sala, 
ed appressatosi, A manda, le dis- 
se, io vedo elio vi siete lasciata 
impalmare dalia vedova; ma pos- 
sa io essere appiccato, se non è 
vero che lascierei cresciermi la bar- 
ba , se tutte le donne le si rasso- 
migliassero. = Voi fate le mara- 
viglie , rispose Lady Greys&ock , 
sempre pronta a ribattere. Eh! po- 
vero gioviue; tutta la cura che po- 
tete prendere dell’esteriore della 
vostra persona, non è capace di 
farci credere che il fondo ne ab- 
bia qualche valore. Lady fu sul pun- 
to invitata ad una partita di wi- 
sch , e Miss Kilcorban prese subi- 
to il posto da lei lasciato. Mia ca- 
ra, disse ad Amanda, voi siete senza 
dubbio annojata di questa femmi- 
na: ella è la più strana che vi 
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sia. Scommetto, che vi ha diman- 
dato di lavorarle un grembiule , 
o altra cosa. Ci tormenta conti- 
nuamente con simili richieste ; nè 
ei possiamo difendere, per esser 
ella ricca, e la parente a noi più 
vicina. = Ecco, rispose A manda, 
motivi assai più forti per usarle 
qualche compiacenza; ma potreste 
pure a mio parere , prendere mag- 
gior cura di nascondere queste 
cose. =r Ah 1 no, disse ella; Iosa 
pure tutto il mondo. Nella scor- 
sa estate ella era qui , e le venne 
in fantasia d ; avere un grembiule 
come il mio; mi pregò di lavo- 
rarglielo, volendo, a quel che 
diceva, impedirmi distare oziosa. 
Glielo promisi , e scrissi alla casa 
de’ Moravi in Dublino, dove ave- 
va comprato il mio, per averne 
un altro del tutto simile. Appena 
ricevutolo , glielo portai , speran- 
do di ottenere da lei in contrae- 
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Cambio alcuna delle sue spille di 

■** « 

jjT diamanti, che aveva sentito mol- 
te volte tanto da me lodarsi, e 
che non le si confanno punto; el- 
la ebbe la crudeltà di neppur pen- 
sarvi. In verità, disse la madre, 
che aveva ascoltato con piacere 
gli schiamazzi della figliola, ve- 
ramente Lady G-reystock è una fem- 
mina ben bizzarra; non ne ho ri- 
, trovato una simile in tutti i miei 
- viaggi dell’ Inghilterra; ma la lin- 
gua le sta bene in bocca» Sì, di- 
ceva Amanda tra se , e non si può 
dire lo stesso di voi e delle vostre 
figlie? Dopo il thè, ella si lasciò 
tirare a giuocare ; ma si annojò 
ben presto della compagnia e del 
giuoco, e perde espressamente per 
potersi ritirare. Sperava di poter 
ancora discorrere con Lady ; la vec- 
chia dama però , appassionata per 
il giuoco , non l’avrebbe lasciato 
per godere dell’ eloquenza di Gi- 
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cerone. Kilcorban , vedendo Aman- 
da disimpegnata, la seguitò an- 
cora per farle i più ridicoli com- 
plimenti, finche una sfida fatta al 
medesimo, la liberò da questa per- 
secuzione , ed ella si pose a girare 
intorno ai tavolini dei giuoco fino 
all’ora della cena. Amanda aveva 
per abitudine di riferire a suo pa- 
dre il suo sentimento intorno alle 
compagnie in cui si era ritrovata, 
e lo conobbe perfettamente d’ac- 
còrdo col proprio. Rise egli al rac- 
conto di quel che le dissero i Kilcor- 
ban sopra Lady Greystock , perchè 
sapeva con qual bassezza adulavano 
la vecchia dama , sulla speranza di 
avere un giorno da lei qualche 
parte de’ suoi averi. 

Fitzalan e Amanda erano stati 
invitati a passare il dopo pranzo 
del seguente giorno presso un af- 
fittuario del vicinato. La casa era 
rustica , ma insieme propria e ben 
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tenuta* era situata in una bella- 
prateria separala dalla pubblica 
strada ; dall’ altra parte della stra- 
da si vedevano in qualche distan- 
za le rovine dell’antica Badia di 
S. Caterina. La famiglia del pa- 
drone della casa era composta di 
tre figlie , e di due maschj. Ave- 
vano radunato un gran numero di 
vicini , tra i quali vi era un uo- 
mo molto grosso e piccolo , che era, 
riguardato come l'anima di tutte 
le partite fli piacere, e un cieco 
che suonava la cornamusa. La stan- 
za. era piccola, piena di mobili 
e di gente, e vi faceva un caldo 
insoffribile. Amanda aveva un bel- 
r accostarsi alia finestra per pren- 
der aria ; non vi ritrovava sollie- 
vo. Non essendo ancora preparato 
il thè, ella domandò a una delle 
figlie di casa di condurla alla Ba- 
dia , al che la giovine acconsentì. 
Quel grosso uomo buffone , dopo 
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(1 averla, guardala da capo a pie- 
di, diede, in un grande scoppio 
di risa, e le disse: vorrei ben ve- 
dervi religiosa a S. Caterina. Aman- 
da lasciò la compagnia, che ri- 
deva dei discorsi faceti di colui. 

La Badìa era lontana un quarto 
di miglio da quella casa. Ivi giun- 
ta scorse con rispetto que’ chiostri 
spaziosi e mezzo rovinati , ne’qualì 
li appena si distinguevano le trac- 
eie delle antiche celle, ed osservò 
i sepolcri degli antichi abitatori di 
quel solitario luogo. Sopra un sas- 
so che pareva di fresco situato, vi- 
de sparsi alcuni fiori; e guardan- 
do Amanda la sua compagna la vi- 
de piangere. Le ne dimandò la ca- 
gione, e la giovine le rispose , che 
era la tomba di un suo amato fra- 
tello morto poc’anzi. Tutto il luo- * 
go spirava tristezza , solitudine , 
silenzio. Passò di là per*vàrj giri, 
fino ad un gran giardino circonda- 
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lo da rovine , in mezzo ai quale vi 
era una lunga fabbrica, che la com- 
pagna le disse essere un conven- 
to* A capo di questa eravi una por- 
ta per cui entrarono in una cap- 
pella, ed ivi ritrovarono una religio* 
sa che stava in orazione. Amanda 
si ritirò per non disturbarla; ma 
la sua compagna la scosse, e la 
religiosa le rendè il saluto con gran- 
de cordialità. Era questa una don* 
na di cinquantanni, benché sem- 
brasse più giovine. Amanda fa pre- 
sentata come straniera , che bra- 
mava di vedere la cappella, e quel- 
lo che in essa si conteneva. Ah ! 
mia cara, disse la religiosa , mi di- 
spiace che questa signora sia ve- 
nuta in questo momento , in cui 
ci ritroviamo tutte assai desolate 
per la fresca perdita della nostra 
priora, acquaie oggetto voi vede- 
te l'altare apparato a lutto; ma se 
voi volete venire Domenica pros- 
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sima 9 vi sarete meglio ricevute. 
Avendole Amanda risposto di non 
poter venire in quel giorno le dis- 
se la religiosa: io ne sono afflitta, 
perchè già vi siete guadagnato il mio 
cuore; e qualora amo qualchedu- 
no , gli auguro tutta la felicità che 
io godo. A manda sorridendo sog- 
giunse: io credo bene, che qui 
voi siate felicissima. La 'religiosa 
le mostrò cortesemente tutti gli 
ornamenti- della cappella, gli ap- 
parati riccamente ricamati* ed 
aperti certi cassetti, le mostrò nna 
quantità grande di fiori artificiali , 
lavoro delle religiose e delle loro 
allieve. Amanda ne comprò mol- 
ti, ne diede alcuni alia compagna, 
che mostrava desiderio di averne, 
lasciò il rimanente in mano della 
religiosa, promettendole di venir 
F indomani a ripigliarli. Venite, 
e siate sicura di esservi rice- 
vuta. Voi qui vedrete créatute por 
Tom . /I. 9 • 
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vere bensì, ma contente, e niuna 
più «li me. Sono entrata in que- 
sta casa di dieci anni ; Lo fatto i 
miei voti di quindici , e da quel- 
1 epoca in poi ho menato una vita 
felice. In seguito le fece salire nel 
coro delie religiose, separato dal 
resto della cappella. Colà vi era un 
organo, alla vista del quale sospirò 
la religiósa. Ah ! dissele , non avre- 
mo più una organista come la po- 
vera suor Agata, degna invero di 
entrare nei coro degli angeli. Era 
la nostra priora , che ci ha gover- 
nato due anni colla più grande 
soddisfazione della «comunità; e il 
lutto per la sua perdita durerà 
sempre ne' nostri cuori. La com- 
pagna,, fece riflettere ad Amanda « s- 
aer tempo, di, ritirarsi , e Amanda 
s *.. dispose suo malgrado. L 3 
religiosa Le faceva premura di trat- 
tenersi apcoca e vedendola, ferma 
* 1 ». andarsene , iej rico rdò , la prò- 
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messa di ritornarvi. Uscite di là , 
la compagna per via raccontò ad 
Amanda, che quella comunità con- 
sisteva in dodici sole religiose; che, 
essendo esse scarse di entrate , né 
instando queste ai loro bisogni j 
tenevano scuola, alla quale con- 
correvano le ragazze del vicinato. 

Il buffone anzidetto venne alla 
porta della casa ad incontrare 
Amanda , e prendendole familiar- 
mente la mano le disse. Voi vi 
siete trattenuta assai tempo al con- 
vento per prendere il velo. Tutti 
noi vi stiamo attendendo; il thè è 
pronto. Ah! questi occhi brillan- 
ti non vi sono stati dati per nien- 
te. Voi venite qui a turbare i cuo- 
ripacifici de 5 nostri giovani e sem- 
plici Irlandesi. Amaqda ritirò la 
sua mano , ed entrò nella sala ove 
la compagnia. 9Ì disponeva a far 
colazione, finita la quale si levò 
la -tavola, »ì posero in ordine le 
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sedie , e si diede il segno del bal- 
lo dalla cornamusa che suonava 
una giga. Il figliuolo maggiore 
del padron di casa * vestito di un 
abito di color celeste tutto nuovo* 
coi capelli ben lisci che gii cade- 
vano sulla fronte* rosso in volto 
come il fuoco * si avanzò verso 
Amanda* e facendole molte rive- 
renze la pregò di fargli il favore 
di danzare con lui. Ella esitava* 
quando il buffone* dandole un col- 
po colla mano sulla spalla* la fece 
alzare dalia sedia. Costui diede una 
gran risata* dicendo che amava di 
vedere una giovine gaja ed ani mata; 
che non potendo egli stesso più dan- 
nare* si consolava nel far le fun- 
zioni di Maestro di cerimonie , ed 
insiste acciò Amanda aprisse il bal- 
lo Benché ella ne avesse poca vo- 
glia* era però piena di quella com- 
piacenza* la quale sacrifica il pro- 
prio gusto a quello degli altri. Si 
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lasciò dunque condurre dal bufio- 
ne in capo della sala.» e diede co- 
rninciamento alla danza : ma es- 
sendo il paviménto disuguale,» si 
sentì ben presto stanca.» e si scu- 
sò di proseguire. Sì ella che Fitza- 
lan ^ si sarebbero volentieri dispen- 
sati di cenare; viddero però esse- 
re ciò impossibile a farsi senza mor-> 
tificare quella buona gente.» che li 
riceveva con tanto buon cuore. 
La tavola fu imbandita con profu- 
sione di buone *e grosse vivande di 
campagna. Non vi era tra i con- K 
vitati chi godesse più del buffone ,» 
il quale attacava tutti con mor- 
daci scherzi a e teneva allegra la 
Lrigafa. Fitzalan era alquanto sor- 
preso della libertà con cui si par- 
lava ; tuttavia rideva come gli 
altri. 

Quando vide di potérlo fare.» si 
ritirò con Amanda. Questa partita 
non potè essere loro gradita .» se 

** 
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non che per la novità. Nella mat- 
tina del seguente giorno Amanda 
ritornò al convento 3 e domandò 
Suor Maria, da lei conosciuta il 
giorno innanzi. Comparve ben pre- 
sto, e fu rapita nel rivedere Aman- 
da. La condusse nella scuola, ove 
si ritrovavano le allieve e tutte le 
altre religiose. Restò Amanda in- 
cantata al vedere l’aria contenta 
di quelle buone figlie, il bell’ordi- 
ne stabilito nella loro scuola , e la 
premura nell 3 insegnare ; rimase al- 
tresì soddisfattissima della compia- 
cenza loro nell* appagare la sua cu- 
riosità. Quindi fu condotta nell’in- 
terno della casa. Ella scorse gli 
appartamenti , che erano una cella 
piccola per ciascheduna, ammobi- 
liata di un letto, d una sedia, d’una 
tavola, e di un crocifisso. Fu in 
seguito guidata ai parlatojo , ove 
ritrovò la nuova Priora, la quale 
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ricevè A manda con una cordia- 
le affabilità, e Amanda concepì 
per lei una rispettosa stima. Suor 
Maria si èra allontanata , ma vi ri- 
tornò ben presto portando seco del- 
le ciambelle, che offrì ad Aman- 
da, la quale non potè dispensarsi 
dai gustarne. La buona suora era 
trasportata per la giovine stranie- 
ra, nè poteva nascondere i suoi sen- 
timenti , che palesava colle più 
vive espressioni di ammirazione j 
e diceva tra le altre cose. Ah ! se 
Iddio volesse toccarle il cuore, e 
determinarla a venire a vivere tra 
di noi, quanto mi stimerei fortuna- 
ta. Sorrideva la Priora , e senza 
prender parte al di lei zelo , sareb- 
be un peccato, disse, che questo 
gentil fiore fosse nascosto nelle ro- 
vine di questo convento. A manda 
comprò ancora altri fiori artificiali. 
Le religiose le fecero le più fort 
istanze di venire a vederle con fre 
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quenza. Nel giungere a Carberry s 
viddero alla porta la vettura dei 
Kilcorban, dalla quale smontarono 
Lady Grey stock e le giovani figlie. 
Tutte insieme parlarono ad un tem- 
po, di modo che Amanda non in- 
tese la metà di quello che dice- 
vano. Certe moleste visite le ave- 
vano impedite di venire, dissero 
esse , fin dalla mattina di buon'ora 
per vedere le belle cose che Anian- 
da aveva loro promesso di mostra- 
re. Amanda le compiacque, e le 
permise di prendere tutti i modelli 
che vollero sciogliere. Lady Grey- 
stock sorrideva malignamente al 
vedere l’indiscretezza delle sue gio- 
vani parenti. Ella .mostrò deside- 
rio di veder il castello: Amanda 
ve la condisse, e fu molto appa- 

f ata del gabinetto della toletta. 

ia, le giovani damigelle, curiose 
e indiscrete , vollero veder tutto , 
»e lutto esaminare $ ma Lady Grey r 
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stock, altrettanto curiosa delle al- 
tre , non poteva biasimare in esse 
una libertà che li prendeva ella 
stessa* Osservando un lavoro di 
ricamo che non era ancora termi- 
nate, ne ritrovò vaghissimo iljdi- 
segno; e ai sentire che era della 
mano di Amanda , le fece mille elo- 
gj del suo buon gusto , e dichia- 
rò di volere ad ogni costo aver- 
ne uno simile. Aveva spiegata 
cosi chiara mete la sua bramai , che 
Amanda non poteva trovar pre- 
testo di non averla intesa, onde 
per compiacerla, le promise di la- 
vorar subito per lei* Lady Grey- 
gtock sorrise graziosamente a tale 
obbligante promessa. Le due gio- 
vani Kilcorban si diedero uno sguar- 
do maligno; e prendendo la mano 
di Atnanda , si protestarono di es- 
serle tenere amiche , e di sperare 
di godere frequentemente la sua 
compagnia. Amanda rispose fred- 
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damenLe ai loro falsi complimen- 
ti, e le donne ripartirono. 

La solitudine formava le delizie 
di Amanda, perchè poteva darsi tut- 
ta ai suoi graditi pensieri ; sperava 
sempre di rivedere Lord Mortimer, 
e si lusingava che Lord Cherbury 
avrebbe prestato il suo consentimen- 
to alla loro unione; nel qual caso 
cesserebbero gli scrupoli della de- 
licatezza di Fitzalan. Nei trattene- 
re suo padre, nelfoccu parsi gio- 
condamente ad esercitare i suoi ta- 
lenti , nell 5 abbandonarsi alle lusin- 
ghiere illusioni dfdla speranza , ella 
gustava un piacere tale, che lo pre- 
feriva ai vani divertimenti che ve- 
nivanle offerti dalle partite piacevo- 
li alle quali era bene spesso in- 
vitata. Intraprese tra le altre cose 
di' dare un buon sesto, e di abbel- 
lire il giardino, che era stato da 
si lungo tempo trascurato, e fio re- 
se colla sua industria amenissimo. 
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S internava sovente nè tortuosi sen- 
tieri della vicina montagna, e sten- 
deva le sue gite ben lungi dal ca-, 
stello; ciò non ostante uè queste 
per lei deliziose passeggiate , nè le 
cure domestiche, nè qualunque al- 
tra occupazione o passatempo, fa- 
cevanle dimenticare i bisogni del- 
F umanità sofferente, ai quali ella 
poteva recare alcun sollievo. Visi- 
tava le casuccie de’ poverelli , e 
porgeva loro tutti quei soccorsi 
che le venivano permessi dalla 
mediocrità dei suo stato. La mi- 
seria grande insieme e comune del 
popolo la riempiva non solo di 
compassione , ma di sorpresa. Suo 
padre, che la conosceva intima- 
mente , le spiegava che la po- 
vertà de' contadini era principal- 
mente l’effetto dell’allontanamento 
de’ ricchi proprietarj dalle loro 
possessioni. Spendevano questi, le 
diceva , le loro grandi entrate in 
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luoghi assai discosti , in vece di 
arricchire il suolo che gliele for- 
nisce. Se intendessero bene il lo- 
ro vero interesse , sarebbero solle- 
citi di stare più lungo tempo alle 
loro terre L'entrata di un mez- 
z’anno in questo modo impiegata, 
tornerebbe a vantaggio de’ loro po- 
veri contadini , ne animerebbe l’in- 
dustria, e migliorando i fondi, ne 
ritrarrebbe maggior frutto il pro- 
prietario 

Nelle ore che Amanda rimaneva 
sola, si rappreseutava spesso al peu- 
siere di vedere LordMortimer abi- 
tatore di Carberry. Una mattina 
che si tratteneva in questa dolce 
idea, venne Lady Greystock coll» 
Kilcorban a visitarla nei suo gabi- 
netto dove lavorava. Oh! mia ca- 
ra, gridò nell’entrare la prima so- 
rella , abbiamo buone nuove da 
darvi. Indovinate un poco chi è ora 
arrivato? Vostro zio, la zia, e la 
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cugina. E giunto questa mattina 
un espresso da Dublino al custo- 
de di Uister-Lodge, cori ordine di 
rener pronti gli alloggi ppr la pros- 
sima settimana. = Io v* invidio * 
disse la seconda sorella 5 il pia- 
cere che avrete di vederli. Aman- 
da arrossi , fu imbrogliata , e dis- 
se : Io non so qual cagione voi 
potete ri vere di pensar Cosi, perchè 
punto non li conosco = Ah! buon 
Dio, esclamò la Kiicorban ma- 
dre, quest’ è veramente comico. 
Che f voi non conoscete i vostri 
parenti? ma forse hanno sempre 
vissuto in Scozia, e voi non ave- 
te mai avuto il coraggio di pas- 
sare il mare per visitarli ?‘ ss Se 
questo solo ostàcolo, disse Lady 
G-reystock, sorridendo maligna- 
mente dell’ignoranza della Kilcor- 
ban , avesse impedito Àmanda di 
passare dall* Inghilterra in Scozia, 
si sarebbe agevolmente rassicurata , 
Tom, IL IO 
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guardando uua caria geografica, 
nelia quale avrebbe veduto, non 
esservi da passare il mare = Al- 
la buon’ora 3 ripigliò Kilcorban. 
Ma vi prego, signora, posso do- 
mandarvi il perché uon vi siete 
conosciute per lettera? = (Questo 
vi deve premer poco, rispose fred- 
damente Amanda. 

Mia cara*, disse la figlia Kiicor- 
ban , noi vogliamo dare il più bei 
balio dei moudo; e il padre ce ne 
dà tutta la libertà. = Credo , sog- 
giunse la madre, che questo sa- 
rà per noi un terribile impiccio ; 
ma la figlia continuò a dire: bi- 
sognerà far venire da Dublino i 
confetturieri, e i cuochi francesi. 
Tutto sarà all ordiue e al meglio 
possibile per il terzo gioruo <lopo 
larrivo dei forestieri; cosi voi, e 
vostro padre vi terrete pronti Noi 
ci facciamo venire da Dublino gli 
abiti di ballo: non voglio darvi 
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l 5 idea di quello che abbiamo ordi- 
nato , ma ne resterete sorpresa ; 
converrà che voi pure vi studiate 
di ben prepararvi. La natura , dis- 
se Lady Greystock, è stata così Ji- 
berale verso Amanda, che non ha 
bisogno di far tanti preparativi. 
Ah! esclamarono le damigelle, 
scuotendo la testa, Amanda non è 
sicuramente così sciocca da voler 
scomparire in una festa sì brillan- 
te. Del resto, soggiunsero nell at- 
to di alzarsi colla lor madre, e 
facendo una riverenza fredda e af* 
fettata più dell’ ordinario , tocca a 
lei il giudicare. Fitzalan non avé- 
va veduto la Marchesa dopo il suo 
matrimonio, nè mai avrebbe desi- 
derato di vederla. 1/ inumanità con 
la quale aveva trattato la sua ama- 
bile sorella, la malizia usata nel- » 
T accrescere il risentimento del pa- 
dre contro la povera Maivina, gli 
avevano fatto concepire per lei una 
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avversione insuperabile, che non 
aveva ancora potuto domare coi 
tempo, nè con i sentimenti di reli- 
gione. 

n 

Il Marchese di Rosline e la sua 
famiglia arrivarono a Ulster Lodge 
con un gran treno, e ricevettero 
• le visite delle persone le più rispet- 
tabili del paese , e tra le altre quel- 
la delle Kilcorban. Queste $ame, 
neiruscire da Ulster, presero la 
strada di Carberry , dove entrarono 
con un’aria d’importanza che pri- 
, ma non avevano presa. In vece 
di ricercar subito di Amanda, co- 
me solevano fare, si sparsero per 
la stanza, dopo aver fatto una pic- 
cola riverenza. Vostra zia, mia 
cara A manda , disse la Kilcorban 
madre j ha veramente l’aria di una. 
donna di merito, e la figlia è una 
vaga giovine. Oh ! dissero le fi- 

: , ? ° 1 . X ' 1 - . 

glie , sono persone le piu eleganti 
e le più seducenti. Le vostre kfee 
# le mie , disse Lady Greystock * 
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non sono le stesse intorno alla ele- 
ganza e ai vezzi delle dame di Ul- 
ster; Ho creduto, soggiunse ella, 
che M. Kiicorban temesse, che il 
Marchese fosse per ripartire que- 
sta mattina stessa, tanto ci ha fat- 
to affrettare di far colazione, e di 
entrare in vettura, sebbene l’ora 
non fosse a proposito per far tali 
visite I cavalli ci hanno condot- 
to colla pancia per terra, come 
se si fosse trattato di andar a sal- 
vare la vita a qualcheduno; e quan- 
do vi arrivammo,* egli, fu fatto 
entrare nel gabinetto del Marche- 
se, e noi in una stanza disadorna. 

' V » < » 4 , . , 

Tutta la famiglia bassa si pose in 
movimento ; finalmente un picco- 
lo lacchè venne ad avvertirci, che 
le dame erano pronte a riceverci- 
La Marchesa si è avanzata due pas- 
si dai suo canapè per accoglierci , 
e Lady Eufrasia si è alzata a metà 
dalla ma sedia; e dopo averci esa- 
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minate un momento , ripigliando 
la sua attitudine languente e affet- 
tata, continuò la sua conversazio- 
ne col giovine uomo di qualità, 
venuto in lor compagnia. Questo 
giovine almeno, esclamò Miss Kil- 
corban , voi converrete bene , che 
è una bella creatura. Oh f che oc- 
chi? che bella voce ! Non ho mai 
veduto il più bel giovine. In fat- 
ti , disse Lady Greystock , Lord 
Mortimer . • . 

A questo nome Amanda fece uu 
risalto, arrossì, impallidì, parve 
che le mancasse il respiro, e di- 
venisse stupida per la meraviglia. 
Cos’ è questo ? disse Lady ; vi sen- 
tite male ? = No , rispose Aman- 
da con voce tremante; è un effet- 
to della palpitazione del cuore, al- 
la quale sono soggetta. Scusatemi 
di grazia , e seguitate , ve ne pre- 
go.. ss Diceva dunque , rispose La- 
dy, che Lord Mortimer è un gio- 
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vine il più vezzoso, il più seda* 
ceute che abbia giammai conosciu- 
to I suoi occhi, pieni d’ espressio- 
ne, pareva che disapprovassero la 
condotta di Eufralia, ed egli rad- 
doppiò con noi i suoi più civili 
tratti; il che dimostra un'anima 
nobile. 

Quest'elogio reso al di lui me- 
rito, ricolmò di piacere Amanda* 
e qualche lagrima le scorse dagli 
occhi. Soggiunse Mislriss Kilcor- 
ban , sappiate. Amanda, che io 
ho detto alla Marchesa,* che nel. 
vicinato vi era una sua nipote; el- 
la mi ha risposto cou freddezza* / 
Suppongo, che vi sia qualche dis- 
sapore tra le due famiglie , e per 
questo motivo non I’ abbiate vi- 
sitata. Amanda non rispose nulla, 
e le dame partirono. ' 

Ognuno può immaginarsi la ter- 
ribile agitazione che provò il cuo- 
re delia povera Amanda ali'anuun- 
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eio dell arrivo inaspettato di Lord 
Mortimer in quelle vicinanze. Il 
piacere che ne provava, veniva 
amareggiato dal sapere che Morti- 
mer era divenuto il familiare, e 
forse anche i’ amico delle persone 
di una casa la quale aveva tanto 
contribuito ai disastri della sua ; e 
. temeva nel tempo stesso, che La- 
dy Eufrasia, fornita di tutti i pre- 
gj del rango e delle ricchezze , non 
avesse guadagnato, o fosse per gua- 
dagnarsi il suo cuore. Nondime- 
no rimproverava a se stessa cotesti 
pensieri come ingiuriosi a Lord 
Martini er , il quale, per il suo no? 
hile e fermo carattere, non sareb- 
be mai stato capace di una simile 
incostanza* Sollevava ella talvolta 
il suo spirito abbattuto col ravvi- 
vare le sue idee favorite al rifles- 
so di un avvicinamento reciproco. 
Jl luogo della sua attuale residen- 
za era totalmente nascosto agli 
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£dwio; 6i lusingava però che Mor- 
timer lo avesse per accidente sco- 
perto 9 e che per evitare il sospet- . 
*to che poteva formare Lord Cher- 
bury del viaggio del suo figliuolo 
in Irlanda 9 avesse questi preso il 
pretesto di accompagnare la fami- 
glia del Marchese di Rosline; e 
che veniva appostata mente per as- 
sicurarsi 9 se ella conservava il suo 
attaccamento per lui 9 e per chie- 
dere il consentimento di Fitzalan, 
prima di palesare al Conte padre 
• le sue intenzioni. 

Mentre A manda pendeva incer- 
ta tra la speranza e il timore, 
Elena. , pallida e anelante , entra 
tutta ansante nella camera, e gri- 
da : egli è qui 9 è qui : Lord Mor- 
fcimer è qui. Oh cielo! esclama 
Amanda stesa sulla sedia, e lancian- 
dosi cadere le braccia. Elena im- 
paurita, corre ad un armario, e 
prendendo dei spiriti, glieli fa re- 
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spirare, el'ajuta ad appressarsi alla 
finestra. Io era così turbata , dis- 
se la buona figliuola , al vedere che 
la padrona ritornava in secche non» 
sapeva quel che facessi. Iddio mi 
è testimoniò a che il ritorno del 
povero Chip non avrebbe potuto 
recarmi maggior contentezza. Io 
traversava la sala d’ abbasso, quan- 
do vidi Myiord scendere da caval- 
lo: sono fuggita nel piccolo ga^- 
binetto 9 ed ho inteso che Myiord 
dimandava M. Fitzalan. Il suono 
della sua voce mi ha rallegrato 
il cuore ; e appena egli è entrato 
nella camera di vostro padre 3 so- 
no corsa a voi 5 e penso non esser 
difficile l’indovinare diche parla- 
no. La commozione di A manda 
si accrebbe a segno che per il gran 
tremore non poteva stare in pie- 
di. Era restata quasi un’ ora in» 
questa situazione così crudele , al- 
lorché intese la voce di Morti- 
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mer; ed avanza ndosi un poco ver.- 
so la finestra , vidde che egli tra- • 
Versava il prato in compagnia di 
suo padre, e giunto . al cancellò , 
dove i servitori con i cavalli l'a- 
spettavano, prese congedo da Fitza- 
lan. Essendo svanita la speranza 
di parlargli, le si serrò il cuore, e 
le lagrime le grondarono in abbon- 
danza. Quando fu chiamata a pran- 
zo , si asciuga gii occhi per non 
dare a divedere di aver pianto; tut- 
tavia suo -padre si avvide del di 
lei turbamento, e giudicò non es- 
serle ignota la visita da lui rice- 
vuta. Vedendo Lord .Mortimer, pun- 
to non si stupì del ; tenero attac- 
camento che Amanda aveva per lui 
concepito. L'aria nobile e inge- 
nua del giovine aveva prevenuto 
Fitzalan in suo favore ; e sospirò 
pensando alla crudele necessità che 
lo forzava di opporsi ai coni uni 
loro desiderj ; ma non dovendosi 
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nè potendosi togliere quest ostaco- 
* lo y si rallegrò Fitzalan , che Lord 
Mortimer, in vece di venire a Gar- 
berry per parlargli della sua fi- 
gliuola, avesse soltanto trattato di 
affari, nè gli avesse chiesto nuove 
di Araanda , se non che freddamen- 
te , senza dir parola della lettera 
scrittagli; dal che Fitzalan concbiu- 
x deva, che Mortimer avesse rinun- 
ziato ad una giovine senza fortuna, 
e si fosse rivolto a qualche altra. 
L’oggetto preferito parevagli fosse 
Lady Eufrasia , della quale Lord 
Cherbury gii aveva parlato come, 
di un eccellente partito per il fi- 
glio , e a di cui riguardo sembra-* 
va che Mortimer avesse fatto il 
viaggio d Irlanda. 

Egli non aveva coraggio di co- 
municare questi riflessi a sua figlia ; 
amava meglio che da se stessa ue 
parlasse. Iq questo modo sperava 
ijho la fierezza di Amanda V avreb-* 
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bv ajutata a trionfare del suo attac- 
camento. Finì il pranzo senza di- 
scorrerne. Ritirati i domestici, Fi-* 
tzalan determinò di sollevarla dal- 
la inquietudine che in lei scorgeva , 
e le parlò della visita di Morti mer. 
E 5 venuto, dissele, unicamente per 
vedere in quale stato era il castel- 
lo , che gii è molto caro per la 
rimembranza dei primi anni che vi 
ha passati, e delia madre che vi è 
nata, e ne faceva la sua residenza 
favorita; ed avendo incontrato l’oc- 
casione di far questo viaggio in 
buona compagnia, non ha voluto 
differire più a lungo tempo di pren- 
dersi questa soddisfazione. Eragli 
6tato detto che il Castello era in 
cattivo stato; ed è rimasto sorpre- 
so nel vederlo com’è, per quanto 
ne comporta l’antichità. Si è fer- 
mato sopratutto al piccolo tempio 
gotico , e dopo un breve silenzio , 
proruppe in queste parole : Oh ! 
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quali ore felici ho qui passate col- 
la migliore delle donne * In vero, 
mia cara figlia , voi avete ordinato 
questo luogo con molto gusto. 
Amanda arrossì; e suo , padre, 
leggendo sempre nei di lei occhi 
la sua curiosa aspettativa , sog- 
giunse: Lord Mortimer ha pure 
osservato il terreno; ed avendomi 
significato come voleva che fosse 
lavorato , penso che non vi ritor- 
nerà più. 

Terminato questo discorso, Fi- 
tzalan si ritirò nel suo gabinetto , 
e Amandasi affrettò di recarsi al 
giardino, ed entrò nel tempietto, 
che le parve più bello che mai. Il 
silenzio di Mortimer nell’ entrarvi 
non io credeva cagionato unicamen- 
te dal godimento provato presso la 
madre ; nò-, diceva ella , in questo 
luogo ha ancora pensato a me, 
Mortimer veramente aveva a Fif za- 
lan parlato di Amanda con idiffe- 
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renza; ma questa indifferenza po- 
teva essere l 5 effetto del sentimen- 
to. Era fuggita precipitosamente 
dal paese di Galles per evitarlo , 
dopo di averlo accolto in una ma- 
niera che davagli qualche dritto 
di esserne avvertito , ed ella dap- 
poi 1* aveva assolutamente trascura- 
to. Si lusingava Amanda , che que- 
sta fosse la vera cagione della fred- 
dezza di Mortimer , e che un pic- 
colo schiarimento che gliene avreb- 
be dato, produrrebbe senz’ altro una 
perfetta riconciliazione : con que- 
ste idee conformi ai suoi desiderj 
andava calmando Usuo spirito. Fi- 
tzalan non fu sorpreso che Anianda 
fosse andata al piccolo tempio, ma 
ben si maraviglò di vederla con- . 
tenta ed allegra. Conobbe che non 
aveva ella potuto scuotere la sua _ 
tristezza, se non colPajuto di qual- 
che lusinghiera illusione * e a dissi- 
pamela pensò essereil miglior mez- 
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%o di lasciarle vedere Mortimer. 
Egli aveva esitato di accettare rin- 
vilo dai Kilcorban; ma si determi- 
nò di andarvi in compagnia della 
figlia; sull’idea di convincerla co- 
sì del cambiamento del Lord a suo, 
riguardo. Amanda aspettò con gran- 
de impazienza quella sera, in cui 
dovevano realizzarsi o le sue spe- 
ranze , o i suoi timori. 

Arrivò finalmente quella sera tan- 
to sospirata, e’Amanda si abbigliò 
con molta attenzione. Guardando- 
si nello specchio, le si rianimò lo 
spirito. La'speranza le aveva dato 
un nuovo risalto, accrescendo là 
vivacità degli occhi , e il bel colo- 
re del volto. Elena la quale ave- 
va un grande interesse che la gio- 
vine padrona comparisse la più 
bella che vi fosse nella festa da 
ballo, dichiarò che A manda avreb- 
be eccitato la gelosia di tutte le 
dame Irlandesi ; e Fitzalan , in v$~ 
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derla, fu sorpreso di scorgerla co* 
sì bella, e gli uscì dagli occhi qual- 
che lagrima.Nel tempo smesso sen- 
tì un segreto contento di mostrare 
alla Marchesa quel germoglio tra- 
scurato della sua infelice sorella, 
divenuto così florido e vago, ad 
onta della povertà, e delle scia- 
gure sofferte. 

Amanda nelfarrivare a Grange- 
ville, vi ritrovò la strada piena 
di carrozze f La casa era illumi* 
nata con profusione, e tutto vi 
annunziava la magnificenza e il 
piacere. Ella tremava nel salire 
la scala ; voleva fermarsi un mo- 
mento per rassicurarsi ; ma la por- 
ta si aprì, e Mistrise Kilcorbanle 
andò incontro per accoglierla. Le 
batteva fortemente il cuore , nè 
poteva formar parola; tuttavia, 
rammentandosi che Mortimer sta- 
va osservandola , e che gli sguar* 
di delle sue orgogliose parenti 
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erano fissi in lei, riprese corag- 
gio 3 e traversò la sala con inolia 
grazia e dignità. 41 suo arrivo 
g* intese un mormorio generate , e 
quelli che non ia conoscevano , 
dimandarono, chi fosse quella bel- 
la donna la qqale desiava T am- 
mirazione, specialmente degli uo- 
mini , tra’ quali vi erano molti 
Udiziali di guarnigione nella città 
vicina, fntanto ella si affrettò di 
prendere ia prima sedia vacante, 
accanto a quella d n lla Marchesa. 
Postasi a sedere, alzò gii occhi, 
e s’incontrò in quelli di Lord Mor- 
timer, che stava appoggiato sul 
dorso della s°dia di Lady Eufrasia 
Mortimer la fissava con estrema at- 
tenzione, quasi volesse penetrare 
nei più intimo del suo cuore, e 
" cercare se vi teneva ancora alcun 
luogo. Amanda arrossita, voltò gli 
occhi , e insieme si avvidde esser 
ella l’oggetto della critica della 
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Marchesa e di Eufrasia. Avevano 
queste un’aria di bialignità, e di 
Orgoglio, e A manda non potè ve- 
dere, senza fremere, quelle perso- 
ne, le quali avevano contribuito 
con tanto impegno alle disgrazie 
di Malvina sua madre. Eufrasia di- 
ceva con un tuono affettato , e con 
un sorriso sdegnoso ad un giovine 
Ufficiale che le stava accanto, è 
vero che voi la ritrovate cosi bel- 
la ? B‘41a f le rispose questi con ca- 
lore; anzi bellissima. 

La Marchesa aggrottò le ciglia 
con alterigia: Lady Eufrasia sorri- 
se d’indignazione, scosse la testa 
e dimandò il suo ventaglio. L’in- 
vidia, e il cattivo naturale che la 
Marchesa aveva mostrato nella sua 
gioventù , lo serbava tal quale nel- 
l’età matura. Tutte le sue premure 
erano per Eufrasia ; voleva in lei 
concentrati tutti gli eiogj, nè la- 
sciava giammai sfuggirsi alcuna oc- 
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iasione di denigrar la figura, e di 
calunniare il carattere di tutte quel- 
le , die potevano esserle rivali* 
Questi medesimi sentimenti aveva 
in riguardo ad Amanda ; impera, 
ciocche , non ostante il suo accie- 
camento per La figlia , non poteva, 
poro negarle la superiorità* Lady 
Eufrasia era chiamata ad una fortu- , 
uh che le assicurava sempre molti 
riguardi; questi però erano spo- 
gliati di stima e di attaccamento* 
dettati solo dall' interesse, e tribu- 
tati dall" adulazione. 

Il carattere di Eufrasia era Iq 
stesso di quello deila madre \ ma 
nella figura rassomigliava a suo pa- , 
dre. Aveva fatto cpnto di com- 
parire a quel ballo come una divi- 
nità Era abbigliata con tutta far-, 
te immaginabile e con tutte le in- 
venzioni . della moda la piu ricer- 
cata e squisita: era entrata nella^ 
sala cpn quella insolenza *he ispi^ 
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ra F orgoglio del rango, «e* la pre- 
tensione alla bellezza. Aveva tro- 
tato il mezzo di trattenere pressa 
di se Lord Mortimer e Sir Carlo 
Bingiey, giovine Uffiziaie di cui si* 
è parlato poc auzi. Aveva sostenu- 
to il suo portamento bizzarro per 
le attenzioni dei due piò amabili 
uomini che vi fossero nella socie- 
tà; ma quando si aprì la porta, e 
vi comparve ^ manda, qual angelo 
di luce , restarono al suo splen- 
dore dissipati in un istante i va- 
pori delia vanità e le illusioni del- 
P egoismo. Lord Mortimer non aprì 
bocca , i suoi sguardi però espri- 
mevano tutti i suoi sentimenti; e 
Sir Carlo Bingiey, che non aveva 
alcun motivo segreto di nasconde- 
re i proprj , attestava apertamente 
la sua ammirazione. Mortimer era 
ben lungi dal pensare , che la de- 
licatezza scrupolosa di Fitzalan fos- 
se stata la cagione della fuga di 
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Amanda: avrebbe voluto assicu- 
rarsi se ella conservava ancora qual- 
che tenero sentimento per lui; 
ma questo veniva combattuto dal 
fatto. Egli 1‘ adorava ancora* nè 
voleva bandirla dal suo pensiere, 
senza essere prima certificato che ^ 
ella non fosse più degna del suo 
attaccamento, ed era perciò impa- 
ziente di avere uno schiarimento 
di questa misteriosa condotta. Da 
Tudor-Hall era partito per Londra 
agitatissimo e sconsolato. Poco 
tempo dopo , il Marchese di Ro- 
sline gli aveva proposto di accom- 
pagnarlo in Irlanda , ed egli aveva 
rifiutato l 5 invito, avendo motivo 
di cr "dere, che Lord Cherhury suo 
padre avesse formato il progetto di 
dargli per isposa la figlia del Mar- 
chese. Il Gonte dimostrò ai figli- 
uolo il suo rincrescimento per il 
rifiuto dato * e dissegii, di deside-» 
rare che si portasse in Irlanda per 
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avere anche ìJ suo parere sullo sta- 
to di Carberry , dove aveva man- 
dato a risiedere un uomo di con- 
fidenza ,sul quale poteva riposarsi 
per il miglioramento di quella te- 
nuta , e gli nominò Fitzaian. Fa 
estrema la sorpresa di Lord Morti* 
mer all’ udir questo nome , ma la 
seppe nascondere, e con un’ aria 
d’indifferenza fece diverse diman- 
da al padre , e dalle risposte avute, 
conobbe esser quegli il padre di 
Ainauda. Non fece alcuna menzio- 
ne ,d* lei 9 ma disse soltanto , che 
piacendo ai padre cosi , egli ac- 
compagnerebbe il Marchese, il qua- 
le ne rimase so.il disfattissimo ; per- 
chè egli e Lord Cherbury erano in-^ 
sieme convenuti di unire le due fa- 
miglie per mezzo del matrimonio 
di Mortnner con Lady Eufrasia , la 
quale n' era informata, quando 
ali* incontro Mortimer soltanto ne 
sospettava* La vanità di Euir&sia 
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èra al sommo lusingata di essere 
unita ad un giovine universa] men- 
te amato e stimato : 1’ amore non 
entrava per niente in queste viste , 
percftè non era fatta per sentirne 
gli effetti. 

Quanto a Mortimer, si guarda- 
va bene di darli qualche speran- 
za 9 che non voleva per nessun 
conto effettuare. La trattava ben- 
sì con pulitezza , e sembrava tal- 
volta che preferisse la conversazione 
delia madre a quella della figlia. 
Quand" anche il suo cuore fosse 
stato libero 9 Eufrasia non sarebbe 
mai stato l 3 oggetto della sua scelta. 
Era venuto a tlarberry coi disegna 
formato di far credere colla sua in- 
differenza, e di togliere ad Aman- 
da ogni idea che fosse venuto ap- 
posta per lei. Si era pure proposto 
di farsi riguardare, nella festa di 
ballo 5 come straniero ad Amanda ; 
ma ella si mostrava così amabile * 
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e gir Carlo Bingley così galante 
verso di lei , che fu cento volte ten- 
tato di spogliarsi del caràttere che 
aveva assunto. La Marchesa éd Eu- 
frasia non furono le .sole tormen- 
tate dai successi di Amanda ; an- 
che le due giovani Kilcorban si 
davano alla disperazione ; mentre 
lusingandosi di esser esse sole F og- 
getto della comune ammirazione, 
si vedevano deluse nelle loro spe- 
ranze. Alle suggestioni della loro 
vanità, si aggiungevano gli elogj 
della madre, la quale in vederle 
diceva loro: andiamo, andiamo, 
che gli uomini dovranno star bene 
in difesa , avendo a fronte nemi- 
ci così terribili. Nell 1 entrare che 
fece Amanda nella sala , le diede- 
ro la benvenuta, ma dissero di te- 
mere, che ella non istasse bene 
di salute, perchè era pallida ed 
aveva cattivo aspetto ; ed ella ri- 
spose di non sentirsi alcuna indi- 
Tom . II. il 
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sposizióne. Uria «ièlle sorelle le 

v disse all orecchio* la Marchesa non 

» • 

ha sorriso dal momento che siete 
entrata , ed ho paura che la si- 
gnora madre abbia fatto errore nel- 
1* invitarvi La rozzezza di «ju'sto 
rifl-sso dispiacque ad Amanda, ed 
era sul punto di rispondere, se la se- 
conda sorella non L interrompeva, 
dicendole di credere, che Lord Mor- 
ti m vr fosse innamorato alla fobìa 

v di Lady Eufrnsia. A manda alzò in- 
volontariamente gli occhi cercan- 
do Mortimer , e si vidde dappresso 
Sir Carlo BmgLy. Mi si perdonerà, 
disse, se disturbo un cosi bel terzet- 
to; ma un soldato dee prendere l'oc- 
casione per i capelli , e questa è 
così favorevole al mio cuore che 
temo «li uou ritrovarne mai più 
un 9 altra' simile. Miss Kilcorban a 
quest o « 1 iscorso sorrisa graziosa men- 
te . non dubitando di esser ella pre- 
scelta dal giovine ufficiale ad es- 


Digitized by Google 



)(l 8 ")( 

sergli compagna nei ballo; ma egli, 
passando tra le due soreiie, sa- 
lutò garbatamente Amanda , e la 
pregò di volerlo onorare delia sua 
mano: ella gii espresse il suo con- 
senso con un dolce sorriso , e le 


si assise «accanto , aspettai)» lo che 
incominciasse la danza Le due so- 


relle Kiicorban , gettando sopra di 
essi una occhiala sdegnos«a,si al- 
lontanarono con un'aria d J indifìe- 


renza e di disprezzo. 

Lady Eufrasia aveva sperato s che 
tanto Lord Moriimer, quanto Sir 
Cerio avrebbero gareggiato di es- 
serle compagni ne» balio; e fu estre- 
mamente mortificata dèlia diserzio- 


ne del secondo * e più ancora del- 
la preferenza che dava alla cugina. 

Non vi volle nulla meno che l of- 

» 

ferta di Lord Mortimer per rimet- 
terla in calma. Appena questi si 
era con lei impegnato, cheli gio- 
vine Kiicorban si avanzò ; e Morti- 
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mer si pentì sinceramente di non 
essersi lasciato da lui prevenire. 
J1 giovine ne restò disperato , e la 
supplicò di fargli 1* onore d’ accor- 
dargli la sua mano per la danza 
seguente; il che gli promise con 
aria affettata insieme e impertinen- 
te , se pure s diceva, si fosse ritro- 
vata in istato di sopportar la fati- 
ca di una seconda contradanza. 
Amanda e Sir Carlo, Eufrasia e 
Mortimer erano nella contradanza 
le due coppie vicine. Amanda 
ascoltava Sir Carlo , Mortimer li 
guardava con un’ attenzione in- 
quieta. Eufrasia osservava Morti- 
naer , e dalF aria, e dai sarcasmi che 
lanciava, si conosceva il suo mal- 
contento. Mortimer si forzava di 
essere con lei grazioso; ma Eufrasia 
non contenta di lui solo, cercava 
eziandìo di trarre a se Sir Carlo. 
GF indirizzava il discorso in fac- 
cia ad Amanda , ma tutto era vano ; 
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e sebbene le dicesse qualche paro- 
la di passaggio, non poteva però 
distaccare gli occhi dalla sua com- 
pagna. Tremava A manda nel por- 
ger la mano a Mortimer, e que- 
jb ri , stendendo la sua , si guardava 
dal toccar quella deli’ altra. Ella 
sospirò senza avvedersene. Sir Car- 
lo le domandò ridendo, dove e a 
chi era diretto quel sospiro. Que- 
sto riflesso richiamò Amanda in se 
stessa, e riprese un' aria animata , 
che mantenne sino ai finir delia dan- 
za ; terminata la quale, Sir Carlo 
la condusse ad una sedia vicina a 
quella che aveva lasciato Mortimer. 
Osservando ella , che Mortimer fis- 
sava spesso gli occhi sopra di lei , 
sperò che i 5 avrebbe pregata di dan- 
zare con lui. Sir Carlo la pregò 
di fare una terza danza ed ella ade- 
rì. Nello stesso istante, avendo 
Mortimer lasciata Eufrasia, palpitò 
il cuor di Ainanda nei vederselo ap- 

** 
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prossimare. Si arrestò -, ed ella sen- 
tì 'sorprendersi da uno svenimen- 
to ; ei la guardò di nuovo, e pas- 
sò oltre.. Amanda lo seguitò cogli 
occhi , e lo vide impegnarsi colla 
Kilcorban. Questo fu un fiero col- 
po per Amanda , la quale pensò su- 
bito di essere assolutamente da lui 
abbandonata. Diverse persone ven- 
nero ad invitarla a ballare , ed el- 
la se ne scusò , allegando la sua 
stanchezza , e andò a sedere sola 
presso una finestra , mostrando in 
apparenza di occuparsi nel vedere 
la danza, ma veramente era assola- 
ta ne 5 suoi tristi pensieri. 

Si sospese il ballo, e tutta la com- 
pagnia passò in un' altra stanza a 
prendere dei rinfreschi. ♦Amanda 
punto non se n 5 avvidde ; quando 
il giovine Kilcorban le si accostò 
saltando, per dirle che stava colà 
solitaria come una romita; e, ri- 
dendole in faccia , le voltò il dor- 
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so con una impertinenza senza pa^ 
ri. Non l’aveva mai guardata in 
tutta la sera. Amanda, in tal mo- 
do avvertita credè di dover pas-* 
sare neir altra camera , nella quale 
ritrovò tutte le sedie occupate. 
Mortimer stava appoggiato dietro 
quella di Eufrasia , e il giovine Kil- 
corban le sedeva accanto, senza 
avere la civiltà di offrire la sua 
sedia ad Amanda che stava in piedi. 
Ella ebbe pure il disgusto di ve- 
dersi oggetto del cicaiamento sati- 
rico delia compagnia che circon- 
dava Eufrasia, ad eccezione di Mor- 
timer. Sulla mia parola, diceva il 
giovine Kilcorban , vi sono delie 
donne che si studiano di prendere 
certe altitudini , alle quali sareb- 
be meglio che riuunziassero. Sì, 
soprattutto per osservare le con- 
venienze , ripigliava Eufrasia colla 
sua solita alterigia ; ella potrebbe 
servir di modello p^r una figura 
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della.speranza . & V eramente y «og -■ 
giungneva Kilcorban,; dandole 
un’ancora per appoggiarsi.- Benis- 
simo , rispondeva Eufrasia girando 
la testa. =r Potrebbe pure rappresen- 
tare la malinconìa sopra un sepol- 
cro 9 aggiunse Kilcorban. Ma 5 disse 
Eufra8Ìa 5 ha ella qui qualche dolore 
da accarezzare ? = Sì 5 Milady 5 ri- 
prese egli 9 ne ha 3 ma non da po- 
tersene compiacere 9 ed è quello di 
vedere le sue grazie ecclissate dal- 
le vostre. 

Lord Mortimer , il quale pie- 
no d’indignazione ascoltava questo 
dialogo , prese finalmente la paro- 
la 9 e disse. Signore 3 che pensere- 
ste voi d* un’altra manieradi di- 
pingerla 5 cioè sotto la figura del- 
la Sapienza 5 ohe guarda con cora- 
pa ssione le umane follìe , e gorride 
al vedere i dardi della malizia ; di- 
retti contro il seno dell’ innocen- 
za e della modestia 9 ritornare so- 
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pra di quelli che gii hanno lancia*' 
ti ? A manda Uon potè ascoltare que- 
ste parole proferite aaMortimer sot- 
to voce. J] suo cuore si sollevò con 
disdegno contro le impertinenze 
che le dicevano, e sarebbe subito 
Uscita da quella camera , se il pas- 
saggio fosse stato libero dalle mol- 
te persone che, lo ingombravano. 
Sir Carlo , occupato a discorrere 
con altri, aveva perduto di vista 
Amanda fino a quel momento. Cor- 
se a lei. ~ Cornei le disse: so- 
la ! in piedi f Io non me n ? era 
avveduto; voi mi sembrate affati- 
cata. Ella era veramente pallida. 
Rivolto al giovine Kilcorban gli 
disse : voi non avete sicuramente ' 
veduto, che Miss Fitzalan stav§ 
in piedi , altrimenti le avreste offer- 
to il vostro luogo; e presolo per* 
un braccio, lo fece alzare , e por- 
tò la sedia ad Amanda e dopo aver- 
le procurato un rinfresco j le si 
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mise a sedere accanto. Le grazia 
amabili e naturali idi Amanda lo 
avevano incantato. La .negligenza 
colla* quale la vedeva trattata, ave- 
vano ferito altamente la sua tene- 


ra sensibilità ; perciò prese in odio 
la Marchesa ed Eufrasia per la loro 
invidia , e in disprezzo le Kilcor- 
ban per la loro insolenza. La Mar- 
chesa non aveva mancato di nar- 
rargli a lungo la iudegna condot- 
ta, diceva ella, dei genitori di 
Amanda, le cattive qualità de 5 (pali 
tutte si scorgevano nella figliuola ; 
e si era sforzata di denigrarla , ma 
inutilmente , ai suoi occhi. O Dio! 
disse Eufrasia nell’ alzarsi, lasciate- 
mi uscir^ ; (pesta sceua è veramen- 
te disgustosa. Mortimer la lasciò 
andar sola ; si pose a girar per 
la sala, guardando ad ogni tratto 
A manda , la quale in quel momento 
rianimò le sue speranze. Benché 
impegnata con Sir Carlo , avrebbe 
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bramato che Mortimer le si esi- 
bisse a compagno del ballo. Tutti 
erano ritornati nella sala , e Sir 
Carlo le presentò la mano per ac- 
compagnarla. Nello stesso istante 
Mortimer le si appressò , e subito 
si avanzò verso una bella giovine, 
per esserle compagno nel ballo. 
Amanda restò ferma sul luogo , 
guardandolo, finché Sir Carlo strin- 
gendole la mano , la scosse da suoi 
pensieri. Dopo la contradanza , 
Àmanda sarebbe subito partita; ma 
non essendovi il domestico che era 
ritornato a Carberry, e i cavalli non 
essendo in pronto , dovette fermar- 
si. Venne Torà della cena , nella 
quale Sìf Carlo mostrò le medesi- 
simc premure per A manda. Quan- 
do fu terminata. Amanda trovò il 
domestico , e gli diede ordine di 
far avanzare la carrozza. Sir Car- 
io ve l 5 accompagnò*, e le chiese 
il permesso di poter venire a vi* 
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aitarla T indomani. Giunge a Car- 
berry tutta agitata, il padre la 
accolse tra le sue braccia; ma la vid- 
de pallida 3 debole, tremante. In- 
dovinò subito la cagione del suo 
abbattimento, e risenti nel cuore 
tutti i colpi che ne la avevano fe- 
rita. Vedendo ella, che la' guar- 
dava con dolore insieme e tene- 
rezza , si studip di rianimare il 
suo spirito oppresso , e dopo aver- 
gli fatto alcuni dettagli della festa , 
rispose a tutte le domande che le 
fece delia condotta tenuta dalla 
Marchesa, da Eufrasia, verso di lei , 
e risenti una viva amarezza da uu tal 
racconto. Dopo questo Amanda si 
ritirò nella sua camera Era già 
vicino il giorno , e Amanda non 
aveva volontà ili dormire; tuttavia 
si gettò sul letto spossata, e si ad- 
dormentò. 

La mattina seguente Sir Carlo 
Bingley venne a Garberry, e Aman- 


Digitized by Google 





J097X , 

da lo ricevè nel suo gabinetto. Le 
disse con sommo suo dispiacere 3 
che era costretto di ritornare in 
Inghilterra; che si sarebbe dato 
tutta la premura di far ritorno in 
Irlanda; la scongiurava però di 
aver qualche memoria di lui A man- 
da gii risposa con termini di me- 
ra civiltà. Aveva detto, nell’en- 
trare , di non poter trattenersi che 
pochi momenti, e vi si fermò due 
orei Partì finalmente , e si prote- 
stò di andarsene suo malgrado. 
Scorrevano intanto i giorni, e Mor- 
fciraer non si lasciava vedere. Aman- 
da udiva spesso parlar di lui , e 
sempre come di un adoratore d’Eu- 
frasia. Sapeva le feste che si da- 
vano a Ulster-Lodge 3 e ^nei con- 
torni. Sembrava che le Kilcorban 
l’avessero abbandonata. Lady G-re- 
ystock era la sola di quella fa- 
miglia, che avesse qualche atten- 
zione per lei. Amanda faceva la 
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disinvolta per nascondere al padre 
la sua tristezza. Uopo tre setti- 
mane, una mattina essendo nel suo 
gabinetto, sentì aprirsi la porta. 
Credè che fosse Eiena ; ina, vol- 
tandosi, vidde Lord Mortimer. Si 
alzò sorpresa dalla sedia , le cascò 
di inano il lavoro , non potè nè 
parlare, nè muoversi. Te ino di 
avervi sorpresa, e atterrita disse 
Mortimer; ve ne dimando perdo- 
no: ma mie stalo detto che avrei 
qui ritrovato Fitzalan. Egli è nel 
suo^ga hi netto. Vado ad avvertirlo. 
No, non soffrirò che vi prendiate^, 
questa pena. E ia ripigliò il suo 
lavoro. Mortimer, guardando al- 
l’intorno, questa camera, disse, era 
la favorita d’ una delle più ama- 
bili e più pregievoli donne. = L'ho 
sentito a dire più volte, e si ram- 
mentano ancora con riconoscenza 
le virtù di Lady Cherbury. = Cre- 
do,, che si avrà la stessa opinio- 
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ne di quella, che abita in oggi lo 
stesso appaiamento. Amanda ta- 
cque. Oh fredda, e insensibile A man- 
da ! esclamò Morlimer; quando nei 
paese di Galles mi sono da voi 
separato per pochi giorni, pote- 
va io credere di aver mai da ri- 
cever da voi una simile accoglien- 
za? Forse no, ripigliò ella; ni a 't 
da quel momento abbiamo meglio 
asco^aLo i consigli delia pruden- 
za. = Che prudenza ? non vi avreb- 
be ella fatto evitare un passo, che 
mi ha cagionato tanti sospetti? - ^ So- 
spetti! perdonatemi, la parola è du- 
ra* ma se rifletterete alla vostra con- 
dotta verso di me, a una partem. 
-za precipitosa e clandestina, nel . 
momento stesso, in cui f unani- 
mità de 5 nostri sentimenti doveva 
produrre tra noi una intiera con- 
fidenza, non vi potete maravi- 
gliare , che siansi presentate al 
raio spirito certe congetture effet- 
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live. = Ed è possibile , , Mylord , 
che non abbiate ^concepito la ra- 
gione della mia partenza ? = No, 
non ho mai potuto spiegarmela. 
Amanda intese la voce del padre 
che saliva la scala. = Io devo an- 
darmene , ecco mio padre. = Pro- 
mettetemi dunque di ritrovarvi 
questa sera a Santa Caterina alle 
ore sette; altrimenti non vi la- 
scio. = Si ve lo prometto. Mor- 
timer la lasciò, ed ella si ritirò 
nella sua camera senza esser ve- 
duta dal padre. v 


Fine del Tomo Secondo . 





